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D RAMATO PERSONAE 


Quella che segue è una lista che comprende sia i personaggi 
principali del romanzo sia quelli solamente citati, ma che 
ricorreranno nei volumi successivi della saga, o che comunque 
arricchiscono lo scenario storico. 

La lista elenca anche diversi personaggi storici realmente 
esistiti. Essi sono indicati in corsivo. I dati biografici si 
riferiscono al mondo ucronico in cui è ambientato il romanzo, 
e non a quelli reali. I quali, per l’esattezza, corrispondono 
al vero fino al 1918, anno in cui la cronologia ufficiale sterza 
bruscamente verso la fiction, per poi entrare nel mio universo. 

Nuova Re pubblica d’Italia (comprendente gli ex dominii 

ASBURGICI IT ALIA NI E L’EX REGNO D’ITALIA) 

Enrico Raddavero, antropologo lombrosiano. 

Benito Mussolini, Primo Ministro, leader del Partito degli Arditi. 
Ugo Tiberio, ricercatore, esperto di elettronica applicata, 
propagazione elettromagnetica e bioingegneria. Capitano della 
Regia Marina. 

Camillo Corsanego, Presidente del Consiglio uscente del Regno 
d’Italia. 

Vittorio Emanuele III, ex Re d’Italia. 

Amedeo di Savoia-Aosta, Re d’Italia. 

Giuseppe Bottai, Segretario del Partito degli Arditi nel Sud Italia. 
Luigi Freddi, Sindaco di Milano e governatore del Lombardo- 
Veneto. 

Tenente Gardella, ufficiale della Repubblica di Genova. 

Colonnello Maurizio Delfino, ufficiale della Repubblica di Genova. 
Generale Raniero Mustacchi, ufficiale della Legione D’Annunzio. 
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Impero Austro-Ungarico (lealisti). Successivamente noto 
come Impero Transleitano d’Ungheria 

Otto d’Asburgo-Lorena, Imperatore austro-ungarico. 

Mihàly Kàrolyi, Ministro degli Esteri (titolo paragonabile a Primo 
Ministro). 

Clelia Fagan, capitano dei Servizi Segreti. 

Guido Von Frankenstein, barone, scienziato, ricercatore. 

Dietmar Buriàn, conte e ambasciatore austro-ungarico a Londra. 
Làszló Almàsy, conte, esploratore e aviatore ungherese. 

Ludwing Zann, ingegnere acustico viennese. 

Dottor Menec, scienziato frankensteiniano boemo. 

Duca Balaban, comandante della SMS Radetzky, in seguito 
comandante in capo della Seconda Armata anglo-asburgica. 

Samir Spanic, locandiere, partigiano della Mano Bianca, bosniaco. 
Nemaja Bolic, Enver e Franjo Vujic, cugini di Nikola Tesla. 
Abraham, ebreo montenegrino, stampatore. 

Padre Augusto, priore cappuccino di San Damiano. 

Brigadiere generale Zmudak, cavaliere, esponente importante della 
Mano Bianca, moravo. 

Sergente Ukic, sergente dei domobrana croati. 

Paver Horta, istruttore di Prometei, ceko. 

Generale di Brigata Nesterovic, ufficiale della Prima Armata anglo¬ 
asburgica. 

Impero Austro-Ungarico (Fronte Patriottico) 

ErnstRildiger Starhemberg, principe e affiliato al Fronte Patriottico; 
Engelbert Dollfuss, segretario generale del Fronte Patriottico. 
Temosevic, viceré di Bosnia. 

Kenan Ovcina, governatore di Banja Luka e della Krajina. 
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Impero Britannico 


Sir Oswald Mosley, Primo Ministro, leader della BTU (British 
Union ofFascists). 

Edoardo Vili, Re. 

Sir Hugh Sinclair, direttore del SIS. 

Professor George Heartman, scienziato, geologo, esoterista. 

Colin Cline, attore, spia e agente del SIS. 

Generale Miles Dempsey, comandante in capo della Prima Armata. 
Dottoressa Graham-Sledge, ingegnere elettronico. 

Generale Adrian Carton De Wiart, comandante in capo della Terza 
Armata. 

Contrammiraglio Andrew Cunningham, ex comandante in capo 
della Prima Armata, poi comandante della Sesta Armata in Costa 
d’Oro. 

Maggiore MacMahon, Royal Marines. 

Colonnello Waldemar Gilber, commissario politico della BUF. 
Generale Archibald Monroe, comandante delle camicie nere 
aggregate alla Prima Armata, neozelandese. 

Samuel Rumai, Generale deH’8°Reggimento Gurkha, indiano. 
Albert Bradford, esoterista. 

Sir Maximilian Coslett, Generale dei Royal Welch Fusiliers, gallese. 
Commodoro Tracey, alto ufficiale RAF. 

Sir Ellington, Maresciallo dell’Aria. 

Solstad, rabdomante norvegese. 

Colonnello Dwight-Jones, truppe coloniali inglesi. 

Impero Tedesco 

Guglielmo di Prussia, Kaiser. 

Kurt von Schleicher, cancelliere. 
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Generale Herzberg, comandante del 3 0 Corpo della 2 a Armata. 
Tenente Karl Westhoff, 12 a Divisione fanteria motorizzata. 
Generalleutnant Schliiter, Governatore militare della Corsica. 
Capitano Vogt, ufficiale del 3 0 Corpo della 2 a Armata. 

Generale Von Quast, Stato maggiore tedesco. 

Generale List, Stato maggiore tedesco. 

Generale Von Mackensen, Stato maggiore tedesco. 

Generale Heinz Guderian, comandante in capo distretto di Moulins. 
Capitan Germania, eroe dello spirito teutonico. 

Maggiore Pjornak, ufficiale artiglieria terrestre. 

Josef Reinstein, scienziato del progetto “Capitan Germania”. 

Stati Uniti d’America 

Herbert Hoover, Presidente degli Stati Uniti, Repubblicano. 

Henry L. Stimson, Segretario di Stato. 

Nikola Tesla, scienziato e inventore. 

Tenente colonnello Masterton, Servizi segreti OP-20-G- 
Sergente Mike Stavrakis, Marines. 

Peter Janko, Marines. 

Mclnzie, Marines. 

Altri 

Papa Sisto VI, Pontefice. 

Aleksandàr Cankov, Primo ministro bulgaro. 

Zar Boris III, Re di Bulgaria. 

Emilio Mola, Caudillo di Spagna. 

Generale Charles Delestraint, ufficiale delle forze armate della 
Francia Libera. 

Iosif Stalin, leader dell’Unione Sovietica. 

Nikolaos Plastiras, Presidente della Grecia. 
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Davro Rakunic, ex domobrana, mercenario, croato. 

Caporale Rusleman, esercito bosniaco. 

Jakub Pazdan, ex supervisore di Prometei, boemo. 

Maschera, Prometeo della falange di Banja Luka. 

Leon, partigiano francese. 

La sporca dozzina (più uno) 

Capitano Steven Martin, Royal Marines. 

Sottotenente Gregory, Royal Marines, esperto tiratore. 

Cadetto Sanchez, Royal Marines, esperto in immersioni. 

Caporale Cristiano Colombo, Fiamme Nere della Legione 
D’Annunzio, esperto in esplosivi. 

Caporale Cirillo Colombo, Fiamme Nere della Legione D’Annunzio, 
esperto mitragliere. 

Jean, partigiano francese, sicario. 

Laurent, partigiano francese, ex gendarme di Moulins. 

Tenente Kilian Ramsaur, esercito austro-ungarico, esperto pilota, 
ex campione di automobilismo, del Voralberg. 

Pollicino, Barbablù, Spaventapasseri, Prometei. 
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PARTE PRIMA 


Se volete vedere cosa accadrà guardate il 
passato con gli imperi che nascono e muoiono 
ed ecco, avrete visto anche il futuro. 

Napoleone Bonaparte 
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Generale Miles Dempsey 
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ANTEFATTO 


2 agosto 1937 

La flotta di navi in partenza da Palma di Maiorca era 
impressionante. Sul ponte della HSM Glorius Enrico ne 
scrutava l’imponenza, tale da lasciarlo ancora senza fiato, 
nonostante le due settimane già trascorse a bordo della 
portaerei britannica. L’Operazione Due Isole comprendeva 
infatti tre navi da battaglia, due incrociatori più altri tre con 
funzioni di contraerea, dodici cacciatorpediniere, un monitore, 
dodici navi da sbarco e un’altra portaerei, la SMS Radetzky, 
che batteva la duplice bandiera: austro-ungarica e del regno 
di Croazia-Slavonia. Buona parte della flotta era britannica, 
ma non mancavano altre unità imperiali, sfuggite al tracollo 
dei dominii adriatici, e anche alcune navi della Repubblica di 
Genova. Ventimila uomini in tutto, tra Royal Marines, soldati 
lombardo-veneti, genovesi, legionari degli Arditi, volontari 
fascisti norvegesi, normanni, portoghesi e olandesi. 

Enrico sapeva che, in quello stesso istante, una flotta più 
imponente, col doppio di navi da sbarco al seguito, stava per 
attaccare la Francia tedesca, nei pressi di Caen. Era la Prima 
Armata. Quella era la mossa d’azzardo di sir Mosley, il Primo 
Ministro inglese. Dopo aver respinto a fatica i bombardamenti 
della Luftstreitkràfte sulla madrepatria aveva deciso che era il 
momento di restituire pan per focaccia. Certo, le forze armate 
del Kaiser erano ancora potentissime, ma impegnate su 
troppi fronti: a est, nella vittoriosa campagna contro il Regno 
d’Ungheria, residuo possedimento di casa Asburgo, nell’Italia 
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settentrionale, dove la lega anti-germanica comandata da 
Benito Mussolini resisteva indomitamente all’aggressione 
dell’Esercito austriaco del Fronte Patriottico, che elemosinava 
aiuti a Berlino per non rischiare una disfatta epocale. La stessa 
cosa avveniva anche nei Balcani, dove la confusione regnava 
sovrana, a dispetto dell’apparente successo delle armate fedeli 
ai golpisti di Dollfuss e Starhemberg. 

Considerato tutto ciò i propositi di Gugliemo di Prussia e 
del cancelliere von Schleicher di schiacciare il Regno Unito 
dovevano essere ridimensionati o rimandati. Ma Mosley era 
propenso a non lasciarsi sfuggire quell’occasione. Con le sue 
nuove armi, le “Frecce d’Inghilterra”, il leader della British 
Union of Fascist, la BUF, contava di liberare una porzione di 
suolo francese, sufficiente per creare un corridoio fin giù, a 
Beziérs o Montpellier, al fine di avere un collegamento diretto 
con le acque territoriali controllate dagli alleati mussoliniani. 

A quel punto avrebbe potuto mediare la pace coi tedeschi, 
offrendo in cambio il disimpegno dal fronte balcanico, per 
altro esiguo, e ungherese. Ovvero, in pratica, controfirmando 
la dissoluzione dell’Austro-Ungheria per creare due blocchi 
europei contrapposti e di certo nuovamente nemici in un 
futuro forse nemmeno troppo lontano. Certo, nessuno 
parlava ad alta voce di quel probabile “tradimento”. A parole 
Mosley supportava ancora Otto d’Asburgo-Lorena e giurava 
di essere pronto a restituirgli il trono a Vienna, ma in pratica 
non poteva né voleva farlo. AH’Imperatore avrebbe offerto un 
trono fittizio, a Milano, a Venezia o in qualche altro dominio 
satellite del futuro blocco anglo-italiano. 

Enrico si voltò a destra, individuando la sagoma del mezzo 
da sbarco Brignole, uno di quelli battenti bandiera genovese. 
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A bordo di quella vecchia nave da trasporto c’erano trecento 
fanti della Repubblica e cento Prometei in pieno assetto da 
battaglia. Il Doge li aveva raccattati sul territorio, attingendo 
alle ultime riserve a sua disposizione. Armarli con mitragliatrici 
Breda modello 30, fucili anticarro di fabbricazione inglese 
e sacchi di granate era stato il compito più facile. Il giovane 
antropologo considerava suoi conterranei sia i fanti che gli 
assemblati. Era combattuto tra l’orgoglio di vederli lì, in quella 
flotta, e la preoccupazione per le loro sorti nelle battaglie che 
li attendevano. 

Ma le vere armi segreti a disposizione dell ’Operazione 
Due Isole erano proprio sotto di lui, sul ponte di volo. Grossi 
teli neri legati con spessi cavi tenuti in tensione coprivano le 
sagome massicce e ingobbite dei “Leoni”, i mostri meccanici 
dotati di cervello umano rianimato. Sulla HMS Glorious ce 
n’erano quaranta, eia SMS Radetzky ne ospitava altri ventuno. 
Compietevano la flottiglia aerea trenta Spitfire di classe Frecce, 
sempre dotati d’intelligenza umana, e dodici vetusti Phonix 
DUI austro-ungarici pilotati alla vecchia maniera. 

« Fanno riflettere, vero? » La comparsa silenziosa del generale 
Dempsey lo fece trasalire. L’alto ufficiale era stato nominato 
comandante delle forze armate anglo-asburgiche, questa era 
la denominazione informale, nel bacino del Mediterraneo. La 
Seconda Armata, come la chiamava il War Cabinet a Londra. 
Un riconoscimento per il prezioso lavoro svolto nel progetto 
Frecce d’Inghilterra, a Basingstoke castle. 

«Intende dire i Leoni?» Replicò Enrico. 

Il generale annuì. Vestiva un trench indossato sopra 
l’uniforme dell’Esercito e aveva un aspetto da tipico gentleman 
britannico. Sul mare, di notte, anche ad agosto spirava una 
brezza assai fresca, ma entrambi la ignoravano. 
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«Al momento i motori di quei mostri sono spenti, ma i loro 
cervelli funzionano sempre. Chissà cosa pensano in queste 
lunghe pause tra una battaglia e l’altra.» 

«Pensano a poco. Sono meno... svegli dei loro cugini minori, 
i Prometei. Adattarsi a un corpo-macchina non è facile, anzi, a 
volte è traumatico. Però siamo riusciti a costruirli e a renderli 
efficienti. Senza i Leoni la Battaglia di Dover sarebbe andata 
persa. E forse in Inghilterra ora si parlerebbe tedesco.» 
L’orgoglio con cui Enrico parlava dei golem meccanici era 
soprattutto personale. Lui aveva fatto parte del team di esperti 
incaricati di studiare un modo per comunicare coi Leoni. La 
soluzione comprendeva un insieme di ordini vocali, simili ai 
protocolli utilizzati per dare ordini ai Prometei, e di vibrazioni 
sonore, che agivano direttamente sui conduttori ai cristalli di 
litio inventati da Ugo Tiberio. 

«Anche questa volta saranno loro a fare da ago della bilancia 
tra la vittoria e la sconfitta. In Corsica e Sardegna ci sono alcuni 
caccia a turbogetto tedeschi. Sicuramente ce li manderanno 
contro per colpirci dal cielo.» 

«Reggeremo il botto?» 

Dempsey non si sbilanciò. «Abbiamo delle buone possibilità. 
Così come ne ha la Prima Armata del controammiraglio 
Cunningham.» 

«A Caen sarà più dura che non sul nostro lato del fronte.» 

«Già.» 

Per qualche attimo nessuno dei due parlò, contemplando 
invece il mare notturno, e le luci della vicina città di Palma. 
Quando la brezza soffiava un po’ più forte, portava con sé 
anche la musica delle taverne del porto, dove i marinai e i 
soldati che avevano il permesso di sbarco stavano trascorrendo 
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le loro ultime ore prima della partenza. La Spagna rimaneva 
fermamente convinta della sua neutralità dal conflitto, ma 
il Caudillo, che aveva da poco vinto la guerra civile contro i 
Republicanos, aveva permesso agli inglesi di utilizzare i suoi 
attracchi navali. Una mossa saggia, visto che il Regno Unito 
aveva delle buone probabilità di imporre il suo dominio su quella 
parte d’Europa, sempre che fosse riuscito a unificare l’Italia 
sotto l’egida degli Arditi di Mussolini, liberando al contempo 
le province occidentali della Francia dall’occupazione tedesca. 

«Le mancano i suoi amici», disse poi Dempsey, rompendo il 
silenzio. «Specialmente il capitano Fagan. Dico bene?» 

Enrico arrossì, ringraziando il buio che regnava sul ponte, 
ottimo per evitargli figuracce. «Mi mancano tutti e spero che 
stiano bene.» 

«Sono tutti in gamba. Sapranno cavarsela alla grande.» Il 
generale era una brava persona. Pur essendo arrivato così in 
alto nella gerarchia di comando non era iscritto all’Unione dei 
Fascisti Britannici. La sua fedeltà andava tutta al concetto di 
patria, non ai singoli, discutibili individui. 

«Lo spero. Così come spero che questa guerra finisca alla 
svelta.» 

«Questa sarebbe senz’altro la soluzione migliore per un 
sacco di guai.» 

«Mi stupisce sentirlo dire da lei», ammise Enrico. «Credevo 
che, in quanto soldato, la guerra fosse il suo pane quotidiano.» 

«Proprio perché sono un militare so che non c’è nulla di 
buono da guadagnare nell’ammazzarsi l’un l’altro. Ma, fin 
quando rimarrà anche solo un sovrano, un primo ministro o 
un imperatore convinto di dover governare su tutto il mondo 
a costo di usare la violenza, noi soldati saremo necessari per 
difendere il concetto stesso di pace giusta.» 
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«Contorto, ma condivisibile.» Raddavero poteva permettersi 
una certa confidenza con Dempsey, visto che si conoscevano 
da otto mesi, dai tempi in cui entrambi avevano lavorato al 
progetto Frecce d’Inghilterra. Si erano scoperti entrambi 
appassionati di filosofia e di dissertazioni sociopolitiche. 
Questo li aveva fatti diventare amici. «Tuttavia mi pare che 
Sir Mosley non sia esattamente un profeta di pace. Sa anche 
lei chi ha tramato per dare il via a questo tremendo conflitto.» 

Il generale non commentò, limitandosi ad accendere una 
sigaretta. A bordo della HMS Glorious c’erano anche dei 
commissari politici della BUF, agenti dei Servizi che avevano 
giurato fedeltà più al Primo Ministro che non al Paese. Ma 
non era per quello che Dempsey evitava la domanda. Enrico 
sapeva che il comandante in capo della flotta non amava le 
spacconerie dei fascisti. Forse un domani, a fine guerra, 
avrebbe dato man forte a quella silenziosa compagine di 
contestatori che lavorava in segreto per proporre una nuova 
guida allTmpero Britannico. Per farlo però dovevano tenere 
un profilo molto basso. 

«Quando partiremo?», chiese poi Enrico, cambiando 
discorso. 

«Al massimo fra due giorni, prima che il Kaiser si faccia 
convincere dagli italiani a mandare altri rinforzi in Sardegna.» 

«Allora è deciso: colpiremo prima lì.» 

Dempsey annuì. «Non ne parli in giro però. Per quanto 
possibile vorrei tenermi un minimo di fattore sorpresa.» 

«Sardegna e poi Corsica... così la vendetta per la disfatta 
dell’anno scorso sarà completa.» 

«Non cantiamo vittoria troppo presto. È vero che i tedeschi 
si stanno concentrando soprattutto per unificare la Grande 
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Germania a est, ma dubito che ci lasceranno fare i nostri 
comodi da queste parti. Specialmente nei territori francesi, 
considerando quel che contano per il loro esagerato orgoglio 
nazionale.» 

«Conosco bene il senso dell’onore dei popoli tedeschi. Ma 
credo che a esso vada a unirsi il forte interesse economico delle 
industrie belliche di cui la stessa famiglia del Kaiser possiede 
molte azioni. Una sconfitta peserebbe sulla loro immagine, e 
questo non se lo possono permettere.» 

«Diavolo, Enrico! Lei è un esperto di faccende militari, più 
di quanto possano dire di molti alti papaveri miei colleghi.» 

«Leggo molto, ascolto altrettanto e so interpretare l’animo 
umano. È il mio lavoro.» 

Il generale guardò di nuovo il ponte di volo e le sagome 
coperte dei Leoni. «Comunque vadano le cose, questo conflitto 
ha portato la scienza perfino oltre agli estremi già raggiunti 
durante la Grande Guerra. Mi chiedo se ci sarà mai un punto 
di ritorno.» 

«Rischiamo di scoprirlo presto. La prospettiva di un’Europa 
divisa in due blocchi separati mi pare la peggior base su cui 
costruire un ulteriore conflitto futuro. E solo Dio può dire 
come lo combatteremo.» 
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UNO 


3 agosto 1937 

I sei marines americani in uniforme croata sorvegliavano i 
dintorni della villa rustica, immersa nelle fitta vegetazione che 
caratterizzava quel tratto della Lika, la contea in cui operava il 
piccolo plotone statunitense in missione segreta. 

Clelia li guardava dalla finestra del soggiorno, dove 
trascorreva il tempo in attesa che i sapientoni rinchiusi nel 
laboratorio in cantina si facessero vivi. A dire il vero lo staff 
di tre scienziati in quel momento faceva a meno di Guido 
Von Frankenstein, che stava suonando il violino nella stanza 
attigua. Il barone se ne fregava delle disposizioni di Clelia e 
del tenente-colonnello Masterton, che temevano di attrarre 
attenzioni indesiderate, a dispetto dell’isolamente in cui si 
trovava il loro campo base. 

La musica di violino di Les Armaillis, l’opera scritta dallo 
svizzero Gustave Doret, risuonava nelle stanze vuote della 
villa, arrivando fino ai marines della scorta, che mostravano 
tutto il loro nervosismo nel dover aumentare il livello di 
attenzione. Villa Colorado, nome bizzarro, considerando che 
si trovava in terra croata, non era lontana da uno dei tanti 
punti in cui le truppe degli usurpatori del Fronte Patriottico, 
composte soprattutto da Gebirschiitzen di origine austriaca, 
erano penetrati, violando così la sovranità del Regno di Croazia 
e Slavonia. Essendo localizzata nel bel mezzo di una valle 
salmastra la villa non vedeva un gran via vai di viaggiatori, 
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né di compagnie interessate a prenderne possesso. Questo era 
il motivo per cui avevano deciso di predisporre lì il quartier 
generale del Progetto Anteo. Oltre al fatto che Nikola Tesla 
non aveva voluto sentire alcuna ragione sull’eventualità di 
lavorare altrove, per esempio nella ben più sicura Grecia. 

Come richiamato dai pensieri di Clelia, lo scienziato serbo 
naturalizzato statunitense sbucò dalle scale del laboratorio. 
Tesla aveva ottantanni e li dimostrava tutti. Era leggermente 
ingobbito, canuto, con occhi tristi, sprofondati tra le rughe 
causate da una vita non facile. Accanto ai suoi piedi camminava 
Yale, un gatto siamese a cui era molto affezionato, senza il 
quale non si sarebbe mai mosso da New York, dove abitava da 
qualche anno. 

«Capitano, la vedo pensierosa.» Parlò in un italiano 
impeccabile, da buon poliglotta quale era. 

«Temo sempre di veder sbucare un plotone di soldati del 
FP, o peggio ancora di tedeschi. Lavorare così vicini al fronte 
mi pare ancora pazzesco, anche se oramai siamo qui da quasi 
venti giorni.» 

«Le ripeto che è piuttosto difficile arrivare fin qui senza 
essere invitati e guidati sulla retta via», replicò, con un sorriso 
sornione stampato in faccia. 

«Per via dei misteriosi macchinari che lei ha piazzato tra gli 
alberi attorno alla palude.» 

Tesla non rispose, limitandosi a sedersi sul sofà. Per 
qualche momento ascoltarono insieme il violino suonato da 
Von Frankenstein, poi questi smise, sprofondando l’edificio 
nel silenzio più totale. 

«Il nostro barone è un buon musicista.» 

«Ma anche un pomposo imbecille», aggiunse Clelia, che mal 
sopportava lo scienziato svizzero. «Intanto per cominciare 
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non dovrebbe nemmeno essere qui, bensì al sicuro, da qualche 
parte a Washington, o giù di lì.» 

«Tuttavia capisco bene la sua volontà di assistere in prima 
persona a ciò che stiamo creando.» 

«Ecco, appunto, mi vuol dire di preciso cosa stiamo 
creando? Sarebbe interessante saperlo. Qual è lo scopo della 
torre sotterranea che state costruendo?» 

«Sa bene che Masterton non vuole che ne parli con nessuno. 
Segreto militare e tutto il resto.» 

«Come controparte austro-ungarica del gruppo, ho il diritto 
anch’io di sapere. Anche il buonsenso lo impone. E poi ieri lei 
mi ha detto che fra pochi giorni questa misteriosa arma sarà 
pronta a essere utilizzata.» 

«Lo confermo, sì.» 

«Dunque mantenere il segreto fino aH’ultimo momento non 
ha molto senso.» 

Tesla sospirò. Non amava la guerra, né essere coinvolto 
in un progetto atto a far del male al prossimo. Eppure 
sapeva che la sua invenzione, causando diversi morti, ne 
avrebbe evitati molti altri. Questa era la convinzione del 
conte Buriàn, ambasciatore degli Asburgo a Londra, e del 
segretario di Stato Americano in persona, Henry L. Stimson, 
che avevano concordato un patto segreto per poter salvare ciò 
che rimaneva dellTmpero Austro-Ungarico dalle grinfie del 
principe Starhemberg, del Fronte Patriottico e dei tedeschi. 
Proprio il FP era riuscito a tirare dalla sua parte quasi tutto 
il Landwehr, l’esercito nazionale austriaco, i cui generali non 
vedevano l’ora di contribuire alla formazione della Grande 
Germania. Perciò gli Asburgo, che ancora si consideravano 
legittimi sovrani dellTmpero, contavano sui più numerosi ma 
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assai meno equipaggiati reggimenti di origine transleitana, 
presi soprattutto dall’Honvéd, l’esercito reale ungherese. 

«Prima di tutto, ciò che stiamo costruendo laggiù non è una 
torre, bensì un’antenna.» La prima ammissione di Tesla da 
parecchi giorni a quella parte fece drizzare le orecchie di Clelia. 

«A cosa serve?» 

«La curiosità è femmina.» Guido Von Frankenstein sbucò 
all’improvviso dalla stanza attigua, fumando una sigaretta con 
studiata teatralità. 

«Barone, forse vuol contribuire alla discussione?», lo 
provocò la ragazza. 

«Fosse per me le direi tutto, ma mi attengo scrupolosamente 
agli ordini del tenente-colonnello Masterton.» 

Era una frase di circostanza. Von Frankenstein non temeva 
niente e nessuno. Era l’uomo che aveva vinto la morte, colui 
che aveva creato i Prometei, un ex avventuriero, scienziato 
clandestino, trasformatosi poi nel salvatore dell’Impero del 
1918. 

«Non mi prenda in giro. Lei ha voluto venire qui, quando 
poteva starsene al sicuro, a Budapest o addirittura in America. 
Nessuno le ha impedito di rischiare la vita inutilmente, 
nonostante l’importanza che essa ha per le sorti degli Asburgo. 
Gli ordini di Masterton le fanno l’effetto di uno starnuto 
controvento.» 

Il barone si avvicinò alla credenza, versandosi due dita di 
sherry. «Qui avverrà qualcosa di epocale, come nel 1918 ad 
Amiens, quando i miei assemblati ribaltarono le sorti della 
guerra. Allora ero un giovane sconosciuto, ma ero presente. 
C’ero. Oggi voglio ripetere quell’esperienza.» 

«Di sicuro lei non è un modesto.» 
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Von Frankenstein rise. «No, certo che no. Raramente gli 
scienziati lo sono. Vero dottor Tesla?» 

Il serbo non rispose. La sua fama di eccentrico geniale lo 
precedeva, eppure dava l’idea di essere molto diverso dallo 
studioso di origini svizzere, che aveva finito per assomigliare 
a come lo dipingevano molti registi nei film dedicati alla sua 
vita. 

«Signori, siete in riunione?» 

Fu il turno di Ambrose Masterton di fare un ingresso in 
scena a sorpresa. Stava scendendo le scale del secondo piano, 
ma nessuno si era accorto di lui. Magari aveva origliato tutta 
la loro conversazione, come del resto doveva fare in qualità di 
ufficiale deH’OP-20-G, i Servizi Segreti della US Navy, nonché 
come responsabile militare del Progetto Anteo. Il tenente- 
colonnello vestiva a sua volta Funiforme dell’esercito croato, 
con tanto di gradi da capitano. Era un uomo di quarantacinque 
anni, coi capelli rasati quasi a zero e due baffoni neri che gli 
cadevano fin giù al mento. 

«Una riunione monca, visto che Zann è giù in laboratorio», 
commentò Von Frankenstein. 

«Si direbbe che lavora più di voi», scherzò Masterton, 
facendosi servire a sua volta uno sherry dallo svizzero. 

«E lei che beve in servizio? Quale esempio ci dà?» 

L’ufficiale rispose alla frecciatina del barone alzando il 
bicchiere, in segno di saluto. Clelia però era stanca dei modi 
in cui il tenente-colonnello riusciva sempre a spostare la 
discussione lontano dal cuore del problema. Quel giorno 
intendeva saperne di più. 

«Masterton, mi risulta che a breve la nostra fantomatica 
arma sarà pronta e operativa. A questo punto ritengo che sia il 
momento di informare anche me sulla sua natura. » 
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L’americano si fece serio. «Capitano Fagan, lei conosce bene 
i termini dell’accordo siglato dai nostri due governi. Il qui 
presente dottor Von Frankenstein ha consegnato i suoi diari 
cifrati al Segretario di Stato Henry L. Stimson, e noi abbiamo 
accettato di costruire l’arma che probabilmente concederà al 
vostro Imperatore la possibilità di chiedere un armistizio alla 
pari ai suoi nemici. » 

«Quando questo avverrà», interloquì spazientita la donna, 
«il buon barone vi darà la chiave per decrittare i suoi segreti 
alchemici, e voi ci rivelerete in cambio la vera natura dello 
strumento che sta costruendo Tesla.» 

«Se le clausole del nostro patto le sono chiare, mi chiedo 
perché fatica a pazientare ancora un po’.» 

«Forse perché ogni giorno aumentano le probabilità di 
venire scoperti da qualche nemico? Vorrei morire almeno con 
la soddisfazione di essermi tolta questa curiosità.» 

«La situazione non è così a rischio. Villa Colorado è sicura.» 

«Gliel’ha garantito il suo amico bandito?» 

«Davro è un vero esperto della zona e gode della mia 
massima fiducia. » 

Clelia evitò di pronunciare la battuta sarcastica che aveva 
sulla punta della lingua. Davro Rakunic era la loro guida, 
un disertore, ex domobrana, i feroci fanti leggeri croati al 
servizio delFAustria-Ungheria. Ora che buona parte del regno 
era in mano agli usurpatori filotedeschi, Davro sopravviveva 
lavorando come contrabbandiere e guardia del corpo. Mettersi 
nelle sue mani era più che pericoloso, ma non potevano fare 
molto altro. Un sommergibile della US Navy li aveva sbarcati 
dalle parti di Cesarica, un borgo costiero della Dalmazia, raso 
al suolo dalla rappresaglia del FP. Lì avevano incontrato, 
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come convenuto, l’ex tenente Rakunic, che era riuscito ad 
accompagnarli fino a Smiljan, città natale di Tesla, e poi a Villa 
Colorado, “casa sicura” che il geniale scienziato aveva fatto 
costruire ai cugini in tempi in cui la Croazia era minacciata 
dalle turbolenze serbe. Perfino Clelia doveva ammettere che 
l’ex soldato slavo era stato bravo a farli arrivare a destinazione 
evitando ogni focolaio di battaglia. 

«Tornerà domani?», chiese a Masterton. 

«Sì, salvo imprevisti. A Gracac non ci dovrebbero essere 
postazioni nemiche, ma anche i croati stessi potrebbero 
sparargli contro. La situazione è talmente caotica che in questo 
paese si pensa solo ad ammazzare.» 

«I Balcani sono da sempre intrisi da sentimenti violenti», 
commentò Tesla. «Mi stupisce perfino che il Regno di Serbia 
continui a mantenere una neutralità perfetta dal conflitto.» 

«Solo perché i serbi odiano tanto i lealisti, quanto gli 
usurpatori e pure i tedeschi.» Von Frankenstein sorrise. «A 
questo punto lasciano a noi altri il compito di autodistruggerci. 
Magari un domani piomberanno su queste terre come sciacalli, 
per spolpare il cadavere.» 

Clelia si accorse che Tesla era turbato da quelle parole. Serbo 
di nascita, croato di formazione e statunitense d’adozione, 
soffriva nel vedere i suoi popoli coinvolti in una guerra 
fratricida. 

«A ogni modo», interloquì Masterton, «spero che Davro 
sia riuscito a piazzare il suo carico sul picco di Gracac. Così 
finalmente potremo dare un senso a questo progetto.» 

«C’è riuscito, questo lo so per certo.» 

Tutti guardarono Tesla, perplessi. Lo scienziato si premurò di 
precisare quanto aveva appena affermato. «Dai dati trasmessi 
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alla strumentazione che il dottor Zann sta attualmente 
monitorando vi posso assicurare che il nostro buon Davro ha 
installato quanto richiesto nel punto utile all’esperimento.» 

«Allora anche se non torna fa poca differenza», tagliò corto 
Von Frankenstein. 

Masterton lo ignorò, rivolgendosi allo scienziato 
naturalizzato americano. «Dunque siamo pronti a utilizzare 
l’arma?» 

«Immagino che questa domanda debba farla al Presidente, 
non a me. » 

«Certo, ma a livello tecnico?» 

Anche Clelia era curiosa di sentire la risposta. “Usare 
l’arma” significava dare una svolta imprevista alla guerra. Più 
di quanto poteva fare la straordinaria tecnologia tedesca, i 
mostri biomeccanici messi in campo di recente dagli inglesi o 
gli ultimi Prometei a servizio dei lealisti asburgici. 

«Datemi ancora 72 ore, poi io sarò pronto.» Tesla lo ammise 
con evidente rammarico. Forse perché era l’unico a sapere 
davvero cosa sarebbe accaduto. 

Il tenente-colonnello annuì, guardando dalla finestra i 
suoi uomini di guardia all’esterno della villa. Era pensieroso, 
consapevole di avere un ruolo fondamentale in quella 
faccenda. Forse il suo nome sarebbe comparso sui libri di 
storia, e un giorno si sarebbe potuto candidare a Presidente, 
come avevano fatto Grant, Hayes, Harrison e altri ex-militari 
come loro. 

«Va bene, contatterò Washington. Nel frattempo, signori, 
vi chiedo di stare in massima allerta. Niente idiozie, niente 
imprudenze. Siamo a un punto cruciale, vi voglio al meglio 
delle vostre capacità.» 
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Clelia stava per ribadire ancora una volta che non sapeva a 
cosa doveva prestare massima allerta, però si trattenne. Era 
inutile insistere e se ne rendeva conto. A quel punto non le 
rimaneva che aspettare e godersi la sorpresa. Sperando che 
non sarebbe stata traumatica tanto per loro quanto per i 
nemici. 
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DUE 


5-6 agosto 1937 

La flotta impegnata nell’ Operazione Due Isole arrivò a 
lambire le acque territoriali italiane con un paio d’ore d’anticipo 
rispetto al previsto. Dempsey, in qualità di comandante in capo, 
aveva l’ordine di attaccare entro e non oltre la mezzanotte del 
cinque agosto, visto che per il sei era prevista l’entrata in gioco 
della seconda flotta, quella impegnata sul fronte di Caen. 

Alle nove di sera alcuni ricognitori della Regia Aeronautica 
italiana avevano già avvistato e fotografato le navi schierate 
da Dempsey, che però ordinò di non attaccarli. In fondo, 
accorgendosi della flotta nemica, l’Alto Comando navale 
italiano avrebbe creduto che gli anglo-asburgici erano lì per 
colpire la Corsica tedesca. Questa era la sorpresa che Mosley 
aveva pensato per loro. Il Primo Ministro inglese non aveva 
perdonato ai sudditi dei Savoia di aver concesso ai crucchi i loro 
aeroporti affacciati sul Tirreno per sferrare l’attacco dell’anno 
precedente, in cui numerosi Royal Marines e non pochi 
genovesi avevano perso la vita. Questo senza mai rinunciare 
all’ipocrita neutralità dietro cui ITtalia si era nascosta. 

Appena i ricognitori sparirono oltre il raggio d’azione del 
radar della HMS Glorious, Dempsey ordinò ai capitani delle 
varie navi di prepararsi per un attacco rapido lungo le coste 
occidentali della Sardegna. Prendere l’Asinara e Porto Torres 
era il punto chiave del piano. Proprio sull’isola dell’Asinara 
c’era una colonia penale in cui erano rinchiusi diversi 
prigionieri politici, ma anche alcuni marinai sopravvissuti alla 
battaglia di Corsica del 1936, e presi in consegna dagli italiani. 


31 


Enrico era terrorizzato daH’imminenza della battaglia, ma 
anche elettrizzato. Il fattore sorpresa avrebbe garantito loro un 
notevole vantaggio contro l’impreparata flotta sarda. Il difficile 
sarebbe venuto da lì in poi, vale a dire nel momento in cui le 
truppe da sbarco avrebbero preso possesso del suolo isolano. 
A sentire i Servizi Segreti genovesi, che da mesi coordinavano 
azioni di spionaggio in Sardegna, c’erano numerosi gruppi 
indipendentisti pronti a collaborare con gli anglo-asburgici, 
pur di cacciare la guarnigione italiana dalla loro terra. 

L’antropologo venne invitato a unirsi al resto del personale 
scientifico della portaerei, in una stanza dove un marconista 
era incaricato di aggiornarli sullo svolgimento della battaglia. 
Quella era una gentilezza che Dempsey aveva riservato loro, 
sapendo che avere dei cervelloni a bordo poteva sempre 
tornare utile. 

Visto che la flotta inglese contava sul fattore sorpresa, 
rinunciò a preannunciarsi con dei bombardamenti apripista, 
anche per evitare il più possibile di causare vittime tra i civili. 
Farsi odiare dai sardi non sarebbe stato un gran biglietto da 
visita. Le vedette della Regia Marina si accorsero del pericolo 
quando le navi di testa erano oramai a poche miglia marine dal 
Golfo dell’Asinara. A quel punto gli italiani mobilitarono le due 
cannoniere e l’unica cacciatorpediniere a protezione di Porto 
Torres, accompagnate dai caccia Fiat C.R. 32 a disposizione 
del presidio militare di zona. Un gesto coraggioso, ma di certo 
inutile. 

Dempsey evitò di allertare i Leoni e le Frecce, e accordò ai 
piloti dalmati e croati dei Phonix DUI della SMS Radetzky di 
levarsi in volo per affrontare i loro colleghi italiani anche se, 
a dire il vero, la copertura offerta dagli incrociatori contraerei 
era più che sufficiente per levarli di mezzo. 
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Per una ventina di minuti Enrico e gli altri quattro scienziati 
della Glorious rimasero in attesa di notizie, mentre in 
lontananza si sentivano le cannonate delle navi e le scariche 
di mitragliatrice dei caccia. Da quel che sapeva Raddavero, 
a quel punto i rischi principali erano due: che i tedeschi 
mobilitassero i loro aerei a turbogetto dalla base di Ajaccio in 
Corsica, e che gli italiani riuscissero a muovere in tempo utile 
la nave da battaglia Conte di Cavour dall’arsenale di Augusta, 
in Sicilia. 

Per l’intanto però il marconista fu lesto a comunicare la 
prima buona notizia dall’inizio della battaglia: «Signori, le 
nostre navi di punta hanno abbattuto le corazzate nemiche e 
messo in fuga il loro cacciatorpediniere. Tutti i velivoli della 
Regia Aeronautica sono stati distrutti.» 

Un coro di “urrà” si alzò dagli scienziati e dal guardiamarina 
di fresca nomina che si occupava della loro sicurezza a bordo. 

«Noi abbiamo subito perdite?», domandò poi rocchialuto 
dottor Menec, un boemo che faceva parte dello staff dei Leoni. 

«Due Phonix DUI abbattuti e un incrociatore contraereo 
leggermente danneggiato», rispose il marconista. 

Ma non c’era il tempo per piangere i caduti, non con la 
battaglia ancora da vincere. Da lì a pochi minuti le navi di 
punta della flotta iniziarono il cannoneggiamento contro 
le batterie costiere, che però erano predisposte soprattutto 
per un lavoro di contraerea. A un certo punto Enrico sentì i 
fischietti degli istruttori, segnale inequivocabile che Dempsey 
stava per utilizzare alcune delle Frecce per finire il lavoro degli 
incrociatori. Infatti si levarono in volo alcuni Spitfire dotati di 
cervello assemblistico: niente più che encefali umani impiantati 
su una struttura meccanica ed elettrica, coordinati l’un l’altro 
grazie al raccordo dei conduttori inventati da Ugo Tiberio. 
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I caccia fecero il loro dovere, spazzando via ciò che rimaneva 
delle batterie costiere già impegnare a rispondere al fuoco 
di fila di incrociatori e cacciatorpediniere. A venti minuti da 
mezzanotte le difese di Porto Torres erano state distrutte, e 
così anche quelle dell’Asinara. I mezzi da sbarco vennero 
mandati avanti, dando precedenza a quelli che caricavano la 
fanteria genovese e i volontari della Legione D’Annunzio, che 
sarebbero stati accolti meglio dagli indipendentisti sardi. 

A quel punto la flotta poteva sperare in una rapida conquista 
degli obiettivi primari, in anticipo sulla probabile reazione 
della Regia Marina o dei tedeschi stanziati in Corsica, che 
probabilmente già friggevano ragionando sull’eventualità o 
meno di portare aiuto agli italiani. 

«Siamo dei corsari», commentò a un certo punto la 
dottoressa Graham-Sledge, genio deU’ingegneria elettronica 
e importante consulente del progetto Frecce d’Inghilterra. 
«Colpiamo un paese formalmente neutrale, puntiamo sulla 
rapidità delle nostre manovre e siamo pronti a battercela nel 
caso dovessero arrivare nemici troppo forti per noi.» 

Enrico dissentiva solo su quell’ultimo punto: lo Stato 
Maggiore inglese era impaziente di testare i Leoni anche come 
mezzi di assalto, e non solo di difesa. Però, potendo, Dempsey 
li avrebbe conservati per l’attacco alla Corsica. A dire il vero 
a Dover se l’erano cavata bene, ma il confronto coi piloti dei 
caccia a turbogetto tedesco era stato durissimo. 

II personale della HMS Glorious rimase a lungo in attesa 
di notizie dalle truppe da sbarco, scandagliando al contempo 
il cielo e le acque attorno alla retroguardia della flotta, 
aspettandosi guai da un momento all’altro. 
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Poco dopo le tre del mattino arrivò però una duplice buona 
notizia: la guarnigione di Porto Torres si era arresa e quella 
dell’Asinara era stata sterminata dagli assemblati della 
Brignole. Gli obiettivi sensibili erano quindi stati conquistati 
in tempo record, senza interferenze da parte tedesca. 

Dempsey trovò il tempo per fare una visita ai suoi scienziati, 
prima di sbarcare a terra per coordinare di persone le azioni 
di occupazione. Il generale, accompagnato dal capitano della 
Glorious, aveva un’espressione tirata e stanca, ma soddisfatta. 
Enrico gli strinse la mano, complimentandosi per il successo. 

«Siamo solo all’inizio», replicò Dempsey. «Ora viene il bello. 
Gli italiani senz’altro protesteranno col nostro Governo e poi 
ci dichiareranno guerra. Da quel momento in poi possiamo 
aspettarci il peggio.» 

«Non credo che sia l’Italia a destare le nostre maggiori 
preoccupazioni.» 

Il generale annuì, senza dire altro. Sembrava perso in mille 
pensieri, perciò Raddavero non lo tampinò per avere altre 
informazioni. Finora per lui la guerra era ancora una cosa 
asettica. Perfino il tuono dei cannoni era solo un eco distante, 
percepito dal ventre rassicurante della Glorious. Dempsey 
invece stava per dare il buon esempio che ciascun comandante 
in capo degno di questo nome avrebbe dovuto dare, mettendosi 
alla testa dei suoi soldati. Fu a quel punto che Enrico decise 
che non era arrivato fin lì per starsene nascosto insieme agli 
altri cervelloni. «Mi porti con lei.» 

L’alto ufficiale lo squadrò, perplesso. «Vuole dire a terra?» 

«Sì, perché no? Qui non sarò granché utile. Anche se dovesse 
utilizzare i Leoni ci sono a bordo i loro istruttori, che sanno 
esattamente che fare.» 
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«Perché vuole scendere?» 

«Studio gli uomini da anni, eppure per la maggior parte 
della mia vita l’ho fatto in modo asettico, impersonale. 
Da quando sono stato coinvolto in questa... avventura, le 
cose sono cambiate. Se tutti, politici e generali per primi, 
osservassero coi loro occhi le azioni di cui sono responsabili, 
le cose andrebbero meglio. Ciò vale anche per noi scienziati.» 

Dempsey ci pensò su, ignorando le occhiate scandalizzate 
degli altri ricercatori, che non cercavano altro se non starsene 
al sicuro, lontano da proiettili ed esplosioni. «Va bene Enrico: 
la voglio pronto fra cinque minuti al massimo. Il guardiamarina 
Phillips le procurerà un elmetto e un corpetto antiproiettile. Io 
purtroppo non posso garantirle nulla di più.» 

«Basterà.» L’antropologo non ne era affatto certo, ma 
oramai era tardi per i ripensamenti. Sentendosi un po’ stupido 
pensò che Clelia sarebbe stata fiera di lui. Se un giorno l’avesse 
rivista, si sarebbe potuto vantare di essere stato in prima linea. 
Di certo però averla al suo fianco in quel momento sarebbe 
stato assai meglio. Le ultime tracce che aveva deH’amica 
risalivano ai giorni passati insieme a Basingstoke Castle, 
prima che lei ottenesse il permesso di andarsene, ingaggiata in 
una missione voluta dall’imperatore Otto d’Asburgo-Lorena 
in persona. Anche di Colin Clive non aveva più notizie, e il 
professor Tiberio era ancora ospite al castello, sotto massima 
protezione, in quanto “traditore” del Regno d’Italia. Quella che 
era stata la sua famiglia per pochi, intensissimi giorni, si era 
oramai sciolta, dispersa. Nella speranza di rivedere almeno 
alcuni di loro, poteva solo comportarsi con dignità e coraggio, 
come aveva imparato dai suoi amici. 

A volte tanto bastava. 
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TRE 


6 agosto 1937 

« Hai capito quei bastardi inglesi ! » Il sergente Mike Stavrakis 
abbassò la radio, accendendosi poi una sigaretta. La cucina 
era già colma di fumo, ma nessuno osava chiedere al baffuto 
militare di smetterla di appestarla. 

«Colpire un paese neutrale è comunque un gesto orrendo. 
Anche se si tratta dell’Italia.» Ludwing Zann scosse il capo, 
inorridito da quanto aveva appena sentito dal radiogiornalista 
di un’emittente tunisina che trasmetteva in lingua tedesca. 
Il giovane ingegnere acustico, terzo membro scientifico del 
Progetto Anteo, era un viennese leale agli Asburgo, riparato 
in Bucovina dopo il colpo di stato del FP, anche grazie 
all’interessamento di uno zio di nobili origini, nonché generale 
dei Dragoni del piccolo dominio carpatico. 

«Hanno iniziato loro, gli italiani.» Stavrakis sbuffò altro 
fumo maleodorante. «L’anno scorso, quando hanno permesso 
ai caccia tedeschi di decollare dalle loro basi.» 

«Io c’ero.» 

I due uomini fissarono Clelia, troppo sorpresi dalla sua 
affermazione per ribadire. 

«Non credo di potervi dire granché, ma io ero là, quando 
i crucchi si son ripresi la Corsica. E quei maledetti aerei 
venivano proprio dall’Italia. Ora ci siamo vendicati con gli 
interessi. Ben gli sta.» 

II sergente si schiarì la voce. «Ehm, capitano, io sono l’ultimo 
al mondo che prova pietà per i tedeschi e i loro amichetti. 
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Dio lo sa quanto hanno rotto le palle, finanziando quei 
messicani bastardi per pestarci i piedi. Però se la guerra perde 
quel minimo di... onore e dignità, il mondo che verrà sarà 
particolarmente schifoso.» 

«Perché, crede invece che qui lavoriamo a un progetto 
umanitario?» 

Il sottoufficiale non replicò, mentre Zann arrossì. Come 
scienziato contribuiva in prima persona a realizzare “l’arma 
definitiva” di Tesla. 

«A ogni modo», cambiò discorso Clelia, «il doppio attacco 
contemporaneo è stato geniale da parte degli inglesi. Ora 
che hanno aperto anche il fronte di Caen faranno impazzire i 
pangermanisti.» 

«Sempre che i loro nuovi mostri meccanici riescano a 
reggere il botto contro i caccia a turbogetto e i carri armati 
da mille tonnellate.» Stavrakis buttò il mozzicone fuori dalla 
finestra, dove la pioggia estiva continuava a martellare i tre 
marines di guardia al perimetro della villa. 

«A Dover hanno fatto la differenza. Anche se si trattava di 
una battaglia difensiva.» 

Clelia non rispose all’annotazione di Zann, né espresse 
un giudizio di merito sulle Frecce d’Inghilterra. I suoi nuovi 
compagni non sapevano che lei aveva portato a Mosley l’uomo 
che aveva reso possibile la nascita dei “mostri meccanici”. 
Forse era meglio preservare quel genere d’ignoranza. 

«Sapete cosa significa tutto ciò per voi lealisti?», domandò 
il sergente, senza aspettare una replica. «Vuol dire che, se gli 
inglesi riusciranno a far cagare sotto il Kaiser, otterranno da lui 
una pace separata. Il gran crucco regalerà l’Italia a Mussolini e 
qualche contea della Francia occidentale ai filo-fascisti, ma in 
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cambio i britannici lasceranno il vostro Imperatore a crepare 
a Budapest.» 

« Questo vuol dire che il nostro test dovrà funzionare al primo 
tentativo.» Zann annuì più volte, cercando di convincere più 
se stesso che non i suoi interlocutori. 

In quel momento la porta della cucina si aprì, lasciando 
entrare il barone Von Frankenstein, bagnato dalla testa ai 
piedi. Incurante dell’acquazzone e dei consigli del tenente- 
colonnello Masterton, il celebre scienziato si era fatto un giro 
all’aria aperta, assaportando il fresco, dopo giorni di caldo 
patito chiusi in quella casa. «Dunque, signori? Novità dai 
nostri eccellenti superiori?» 

Il sarcasmo del barone era palese. Per quasi vent’anni 
era stato abituato a essere una persona di primissimo piano 
nell’Impero Austro-Ungarico, ora invece doveva sottostare 
all’autorità di un ufficiale americano e di un anziano e bizzarro 
inventore. 

«Non si è fatto ancora vivo nessuno», gli rispose Clelia. 

Appena finito di parlare, Masterton fece capolino alle spalle 
di Von Frankenstein. Quell’uomo aveva sempre la facoltà di 
sbucare all’improwiso, senza farsi notare. Il sergente scattò 
sull’attenti, aggiustandosi il colletto dell’uniforme, ma il 
tenente-colonnello gli ordinò di mettersi a riposo. 

«Vedo che avete già sentito le novità via radio», commentò 
Masterton. 

«Novità?» Il barone inarcò un sopracciglio. 

«Gli inglesi. Hanno attaccato Porto Torres e Caen. Due flotte 
diffenti, chiaramente.» Quindi l’ufficiale riassunse in breve i 
dettagli che i giornalisti dei notiziari non sapevano di certo. 
Buona parte della Sardegna si era sollevata a favore degli 
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invasori anglo-asburgici. Evidentemente i Savoia erano ben 
poco amati dagli isolani. L’attacco a Caen fino a quel momento 
era meno baciato dalla fortuna. I crucchi, che si aspettavano 
un’operazione lungo le coste francesi, avevano fatto una strage 
prima che gli inglesi riuscissero a sbarcare sulla terraferma. 
Cannoni, mine e caccia avevano cuasato un vero e proprio 
macello. Ma alla fine gli inglesi c’erano riusciti: erano sbarcati. 
Da tempo gli agenti del SIS infiltrati cercavano di sollevare i 
partigiani di Bretagna, Normandia e Picardia per convincerli 
a sostenere con le armi l’operazione d’invasione. Senza il loro 
aiuto e le loro azioni di disturbo, i sudditi di Edoardo Vili si 
sarebbero trovati ancora in maggiori difficoltà. 

«Quindi abbiamo qualche giorno, pochi, per fare la 
nostra mossa, prima che Londra e Berlino raggiungano quel 
maledetto armistizio che tanti oramai credono possibile», 
concluse Masterton. «Riunione di là, subito. Siamo finalmente 
arrivati al dunque.» 

In soggiorno uno dei due marines non impegnati nella 
sorveglianza esterna aveva preparato delle abbondanti 
colazioni all’americana per tutti gli invitati a queirimportante 
riunione: il tenente-colonnello, Tesla, Zann, Von Frankenstein, 
Clelia e anche il sergente Stavrakis, in via del tutto eccezionale. 
Ma la presenza più strana era quella di Davro Rakunic, seduto 
proprio a fianco del sottoufficiale. Il disertore croato era 
tornato vittorioso dalla missione a Gracac, di cui aveva fatto 
rapporto sollo a Masterton. Ora se ne stava lì, vestito con 
una giacca mimetica senza mostrine di alcun tipo, e con una 
barba lunga di tre giorni, oltre che col solito sguardo glaciale 
stampato in volto. 
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Clelia cercò di evitarlo, concentrandosi dapprima sulle 
uova e il bacon che aveva nel piatto. Abituarsi a quel genere di 
colazione era però più complicato del previsto, per un italiana 
come lei. Per fortuna il tenente-colonnello non voleva tirarla 
lunga, perciò iniziò a parlare mentre gli altri, a eccezione di 
Stavrakis, ancora mangiavano. 

«Oramai sapete tutti dell’offensiva inglese sul fronte 
francese e su quello sardo. Se le mie fonti non sbagliano, la 
Repubblica Cisalpina e i volontari mussoliniani tenteranno 
presto una presa del Regno d’Italia, colpendo via terra, sulla 
dorsale appenninica centrale.» 

«I tedeschi hanno finito di fare la voce grossa», commentò 
Zann, pur sapendo di esporre una valutazione imprecisa. 

«A ovest forse sì», rispose infatti l’ufficiale americano. 
«Ma qui a est hanno quasi completato la loro opera di... 
germanizzazione. Gli ultimi bollettini danno la I07 a brigata 
corazzata del Kaiser a sole 60 miglia da Budapest. Questo 
crea le condizioni ideali per un armistizio anglo-tedesco 
soddisfacente per entrambi, dopo che qualche migliaio di 
vittime avranno pagato dazio col loro sangue sul fronte 
occidentale.» 

«L’idiozia della guerra», commentò Tesla con un bisbiglio a 
malapena udibile. 

Masterton lo ignorò, anche se a Clelia non sfuggì l’occhiata 
rapida e fulminante che il tenente-colonnello aveva lanciato 
al vecchio scienziato. «Questo vuol dire che noi dobbiamo 
colpire alla svelta, se vogliamo avere la possibilità di dire 
ancora la nostra sul tavolo delle trattative. Ho avuto l’ordine 
da Washington di azionare l’arma del Progetto Anteo entro la 
mezzanotte del nove agosto.» 
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«Una data non scelta a caso, immagino», interloquì il 
barone. 

«No. La seconda flotta inglese potrebbe attaccare la Corsica 
fra un giorno o due. Comunque vadano le cose, noi dobbiamo 
precedere l’esito finale della campagna.» 

Clelia annuì. «Dunque sappiamo già anche dove colpire?» 

Il tenente-colonnello guardò Tesla, quasi augurandosi un 
suo intervento, ma lo scienziato fissava il tavolo, perso in 
chissà quali elucubrazioni. Sospirando Masterton riprese 
parola. «C’è una premessa da fare. La nostra arma ha bisogno 
di tempo per, uhm, venire caricata sulle lunghe distanze. Nelle 
intenzioni iniziali si pensava di poterla utilizzare su Berlino, 
Breslavia o Danzica, ma non abbiamo abbastanza giorni per 
raggiungere quelle distanze.» 

L’ufficiale faceva di tutto per non svelare la natura dell’arma, 
con risultati quasi comici. La Fagan evitò di rigirare il coltello 
nella piaga e lo lasciò preoseguire. «A questo punto il nostro 
raggio d’azione è ridotto a poche centinaia di chilometri, ma ci 
basterà per dare una sonora lezione ai tedeschi e ai nazionalisti 
del FP. Davro, vorresti riassumere la situazione attuale del 
Regno di Croazia e Slavonia?» 

L’uomo srotolò una cartina militare sul tavolo. Era 
consumata, piena di annotazioni a penna e a matita, ma molto 
dettagliata. 

«La Croazia è quasi totalmente occupata dagli invasori. Le 
brigate meccanicizzate del Kaiser e la fanteria degli usurpatori sono 
a meno di dieci miglia da Zagabria, dove le truppe lealiste stanno 
opponendo resistenza. Insieme a loro ci sono anche tre reggimenti 
di Dragoni e uno di artiglieria a cavallo, tutti fedeli aH’imperatore 
Otto.» Indicò un punto a sud-est della città. «Qui però i tedeschi 
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hanno fatto breccia, circondando la capitale. Oramai Velika 
Gorica, Popovaca e Cazma sono cadute. L’obiettivo dei nostri 
nemici è quello di stringere una tenaglia su Zagabria e poi 
dilagare a oriente, in Slavonia. Come già sapete, la Bosnia è 
stata ben felice di accogliere gli invasori pangermanisti, pur di 
salvaguardare una neutralità di facciata.» 

«Quando sfonderanno in Slavonia quei bastardi riusciranno 
ad attaccare Lungheria anche da sud», osservò il sergente, 
senza badare troppo alle formalità. 

«Esatto. Motivo in più per non aspettare ulteriormente 
a sferrare il nostro colpo.» Masterton si rivolse di nuovo a 
Davro. «Qual è il quartier generale dell’armata del Kaiser, di 
Starhemberg e Dollfuss in quest’area?» 

Una domanda retorica, chiaramente. L’ex militare indicò 
un punto preciso. «Banja Luka, in Bosnia. Il viceré Temosevic 
si è schierato dalla parte degli usurpatori fin dall’inizio, a 
dispetto della neutralità di facciata, visto che Starhemberg gli 
ha promesso una sostanziale indipendenza in caso di vittoria. 
E i bosniaci non vedono l’ora di federarsi con la Serbia per 
creare una potenza balcanica.» 

«Dunque Banja Luka», tagliò corto Von Frankenstein. 

«Sì. Lì è stanziato quasi tutto il 3 0 Corpo della Seconda 
Armata, comandato dal generale Herzberg. 35.000 uomini 
circa. » 

Masterton non aggiunse altro. Il bersaglio della loro 
misteriosa arma era oramai fin troppo evidente. Fu invece 
Tesla a intervenire, con veemenza. «Dimentica di aggiungere 
che in quella città vivono circa 160.000 civili, alcuni dei quali 
sono tra l’altro fedeli al trono Asburgo, tanto da aver creato un 
movimento lealista partigiano, la Mano Bianca.» 
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«Dottore ne abbiamo già parlato. Questa è una guerra e 
lei sa bene di aver costruito un’arma. Pensi piuttosto che 
impiegandola risparmierà la vita a centinaia di migliaia di 
altre persone, ovvero tutti i soldati che verranno rimpatriati 
dopo gli armistizi sui vari fronti.» 

Tesla non era per nulla persuaso ma non ribadì altro. Il 
coltello era in mano a Masterton, lo sapeva fin dall’inizio di 
quella missione. Il tenente-colonnello si sentì in dovere di 
aggiungere altro. «Questo progetto è nato come ha voluto lei, 
dottore. Ci ha trascinati qui, in una palude nel cuore di un 
territorio in piena guerra. Ha voluto presenziare di persona, 
nonostante i rischi e le difficoltà organizzative. Ora però basta 
capricci. Siamo qui per onorare un patto e per porre fine allo 
scempio che sta avvenendo su questo fronte. E, Dio me ne è 
testimone, lo faremo.» 

Nessuno osò contraddire l’ufficiale, che per la prima volta 
aveva perso la consueta calma. Se tra i presenti qualcuno la 
pensava come Tesla, non ebbe il coraggio di dirlo ad alta voce. 
A quanto pare i giochi erano fatti. Presto la misteriosa arma 
inventata dallo scienziato serbo-americano avrebbe svelato al 
mondo tutto il suo potere. 
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QUATTRO 


7 agosto 1937 

Il giovane caporale della Repubblica di Genova fece strada a 
Enrico attraverso il dormitorio allestito nelle scuole medie di 
Porto Torres. Lì erano stati alloggiati tutti i prigionieri liberati 
dall’Asinara, ora riutilizzata per rinchiudere i soldati del Regio 
Esercito catturati durante la presa della città. 

Mentre gli inglesi si occupavano di assicurarsi l’eliminazione 
della sacche di resistenza in un raggio di dieci chilometri 
dal centro urbano, ai genovesi e agli Arditi della Legione 
D’Annunzio era affidato il compito di “normalizzare” le zone 
conquistate. Anche se lo sbarco riguardava solo la zona di 
Sassari, la cui guarnigione si era arresa dopo appena un’ora di 
schermaglie, tutta la Sardegna aveva salutato con gioia l’arrivo 
degli anglo-asburgici. Il merito di questo andava senz’altro ai 
Servizi Segreti degli Arditi, che da mesi battevano l’isola per 
stringere alleanze con gli indipendentisti che non vedevano 
l’ora di sbarazzarsi dei Savoia. Enrico non era affatto convinto 
che un domani Mosley e Mussolini avrebbero concesso 
reale autonomia ai sardi, ma questo era un problema che al 
momento non lo riguardava. 

«Eccolo qui, professore.» Il caporale si fermò sull’uscio 
di un’aula in cui era allestata una sala di ricreazione, dove i 
prigionieri liberati passavano in tempo giocando a carte, a 
scacchi o leggendo. Questo in attesa dei controlli medici e 
dell’eventuale imbarco su una delle navi civili sequestrate, e 
ora pronte a riportarli a casa. 
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Raddavero sbirciò all’interno, dove una trentina di uomini 
si accalcavano tra banchi e sedie. L’aria era satura di fumo: 
i liberatori erano stati prodighi nel regalare sigarette agli ex 
prigionieri. Impiegò mezzo minuto per individuare la persona 
che cercava. Questo perché era deperito, smagrito, pallido, 
pur mantenendo un certo fascino aristocratico, non sminuito 
nemmeno dalla camicia sbrindellata e dai pantaloni con grosse 
toppe cucite praticamente ovunque. 

Gli si avvicinò, osservandolo mentre leggeva una copia di 
un quotidiano genovese vecchio di qualche giorno. «Conte?» 

L’uomo alzò gli occhi su Enrico, riconoscendolo subito. Un 
sorriso pallido ma sincero gli si dipinse in volto. «Professore! 
Non credevo che l’avrei mai rivista.» 

Làszló Almàsy era dunque sopravvissuto alla battaglia aerea 
di Corsica dell’anno precedente. I due uomini si strinsero la 
mano con commozione. Il nobile ungherese era sì provato 
dalla prigionia, ma il suo sguardo brillava della solita vitalità, 
quella che lo avevano reso celebre in tutto il mondo come 
esploratore e avventuriero. 

«Credevo fosse caduto in mano tedesca, non italiana...» 

«Il mio aereo è caduto al limite delle acque territoriale corse. 
Sono rimasto a mollo per quasi nove ore, aggrappato al relitto, 
rischiando più volte di affogare. Poi una cannoniera italiana 
che pattugliava quel tratto di mare mi ha trovato e caricato a 
bordo da svenuto. Quando mi sono risvegliato ero già in una 
cella all’Asinara.» 

«L’hanno trattata con dignità?» 

Almàsy si strinse nelle spalle. In effetti il suo aspetto la 
diceva lunga sul genere di prigionia che aveva subito. «La cosa 
positiva è che non mi hanno consegnato al Deutsches Heer. 
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Gli ufficiali del Kaiser sarebbero stati ancora meno teneri con 
me. Almeno credo.» 

Un fante genovese passò vicino al loro tavolo, porgendo a 
entrambi dei bicchieri colmi d’acqua fresca e delle trecce di 
pane appena sfornato. Il conte sorseggiò l’acqua, pulendosi 
poi la bocca col dorso della mano. «Così avete attaccato un 
paese neutrale», commentò in tono vagamente polemico. 

«L’Italia non è più neutrale da quando ha concesso l’uso 
delle basi aeree ai tedeschi.» 

Almàsy annuì. Per un uomo d’onore di vecchi stampo 
come era lui, era difficile accettare le meschinità della guerra 
moderna. 

«Ho saputo che qualche settimana fa gli inglesi hanno 
respinto un tentativo d’invasione dalle parti di Dover.» 

«Sì», confermò Enrico. «E buona parte del successo 
lo devono alle nuove macchine belliche prodotte grazie 
all’invenzione del professor Tiberio. Che senza il suo aiuto non 
sarebbe mai arrivato nel Regno Unito.» 

«Dalle poche voci che giravano in carcere si sussurrava di 
mostri metallici volanti...» 

«Sono nuovi assemblati. Di una specie che lei nemmeno 
immagina. Senza di essi la guerra sarebbe senz’altro persa.» 

«Per noi lo è comunque.» 

Enrico non capì. «Che intende dire?» 

«L’Impero non esiste quasi più. Guardi questo giornale: 
dicono che Budapest è prossima a cadere, e che con essa gli 
altri domimi transleitani lealisti; la Bulgaria stessa dichiarerà 
presto la resa. Se anche Mosley dovesse vincere su questo 
fronte, non avrebbe più speranza, né interesse, a salvare gli 
Asburgo.» 
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L’antropologo non replicò. C’era molta verità in quelle 
parole, e lui non voleva mentire a un uomo di valore come il 
conte. Per fortuna Almàsy cambiò discorso. «Ora attaccherete 
la Corsica, vero? È un obiettivo irrinunciabile, se volete 
unificare una parte di Francia libera su cui edificare il nuovo 
confine con il Deutsches Kaiserreich.» 

«Domani», confermò Raddavero, sussurrando. «A Londra, 
a Milano e a Genova hanno deciso per una guerra rapida, senza 
dare il tempo al nemico di schierare i suoi pezzi migliori. Se 
aspettassimo qualche giorno in più i tedeschi manderebbero 
U-Boot, caccia, bombardieri e chissà quali altri diavolerie.» 

«Strategia adeguata, quando si affronta un avversario 
dotato di superiorità di armamenti.» 

Nell’ungherese c’era molta stanchezza, non solo fisica, 
bensì anche psicologica. Non dovevano essere stati mesi facili 
per lui. Ma forse ciò che lo aveva più destabilizzato era ciò 
che aveva trovato dopo la sua liberazione: una patria invasa, 
un Imperatore sul punto di essere detronizzato, un mondo 
diverso. 

«Conte, so che il generale Dempsey ha sequestrato delle 
navi civili per portare i prigionieri liberati in Inghilterra, al 
sicuro. Spero che lei voglia unirsi a loro.» 

«In realtà l’unica cosa che vorrei è un caccia su cui salire 
per difendere il mio Paese. Tuttavia mi rendo conto che 
questa volta è impossibile. Credo che imbarcherò.» Sospirò, 
sottolineando il suo stato d’animo. «Però avrei una richiesta, 
una sola, prima di andarmene.» 

«Certo, mi dica. Se posso darle una mano lo farò.» 

«Vorrei vedere da vicino uno di questi... nuovi Prometei.» 
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«Sono tutti a bordo delle due portaerei della flotta. Non 
credo che sarà semplice ottenere il permesso per una visita 
fuori programma. » 

«La prego, ci provi. Se non ho capito male, saranno loro a 
sostituire noi piloti come guerrieri del cielo. E io devo vedere 
chi mi sta mandando in pensione.» 

Enrico lo capiva. Inoltre aveva un debito enorme col nobile 
ungherese. Tentare di fargli quel favore era davvero il minimo. 

«E va bene. Mi lasci parlare con chi di dovere.» 

Ottenere il permesso di portare Almàsy a bordo di una 
delle portaerei non fu semplice né rapido. Raddavero riuscì a 
incontrare il generale Dempsey solo dopo due ore d’attesa. Il 
comandante in capo della Seconda Armata era impegnatissimo 
a coordinare le operazioni di stabilizzazione del territorio 
conquistato. Non solo: doveva occuparsi anche dei preparativi 
per l’imminente attacco ad Ajaccio, lasciando lì in Sardegna 
le truppe minime indispensabili per evitare un colpo di coda 
degli italiani. Per fortuna i partigiani sardi erano organizzati 
e ben disposti verso gli anglo-asburgici. Ricevendo l’adeguato 
armamento si sarebbero occupati di aiutare gli occupanti a 
tenere Sassari, Alghero, Porto Torres e le zone circostanti. 
Altri indipendentisti stavano già fomentando rivolte anti- 
Savoia nel resto dell’isola, inneggiando al partito degli Arditi, 
oltre che all’autonomia sarda. 

Dempsey incontrò Enrico e Almàsy nella caserma in cui aveva 
organizzato il quartier generale. Il via vai di ufficiali, marconisti 
e delegati civili era incessante, tuttavia il generale trovò cinque 
minuti da dedicare a Raddavero, in un ufficio sul cui muro era 
ancora appesala foto di Vittorio Emanuele III, anche se qualche 
buontempone gli aveva disegnato delle corna in fronte. 
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«Sto impazzendo», confessò Dempsey, detergendosi il 
sudore. «I commissari di partito che Mosley mi ha incollato al 
sedere pretendono che io mi occupi della cattura di tutti i filo- 
bolscevichi nelle città conquistate. Non si rendono conto che, 
se lo facessi, provocherei un’immediata controrivoluzione, 
perdendo così il supporto dei partigiani isolani.» 

«Quindi che farà?», gli domandò Enrico. 

«Nulla, ovviamente. Dovranno trattenere la loro boria 
anticomunista. Che facciano pure rapporto a Londra, se 
preferiscono. Ma ora ditemi, cosa posso fare per voi?» 

L’antropologo riassunse il problema nel minor tempo 
possibile. Per fortuna Dempsey non era immune alla fama del 
conte ungherese. «E sia: vi spedirò sulla Radetzky con la prima 
lancia in partenza. Lei, Enrico, può già accedere ai Leoni in 
qualità di addetto scientifico della flotta. Faccia valere le sue 
credenziali.» 

Così, sei ore dove essersi rincontrati, Almàsy e Raddavero 
si trovavano sul ponte di volo della SMS Radetzky, dove il 
comandante Balaban aveva accolto con tutti gli onori del caso 
il celebre conte aviatore ungherese. 

Un paio di istruttori di assemblati, nella consueta uniforme 
bianca, avevano appena finito di togliere il telo protettivo a uno 
dei Leoni. Il meccanoide dal cervello umano era in posizione 
quadrumane, coi piedi e le mani assicurate al ponte tramite 
dei cavi metallici. Le parti in metallo nero in cui era costruito 
luccicavano sotto l’afoso sole agostano. La testa, che ricordava 
appunto quella del grande felino da cui prendeva il nome, 
aveva delle casse auricolari montate all’altezza delle orecchie e 
degli obiettivi ottici Taylor-Hobson mimetizzati dietro le lenti 
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oculari in perspex. Il loro principale organo visivo era però il 
radar integrato, altro sviluppo tecnologico per cui gli inglesi 
dovevano ringraziare Ugo Tiberio. Sugli spallacci del Leone 
erano dipinte tre effigi: la bandiera inglese, quella austro- 
ungarica e il fulmine cerchiato della British Union of Fascist. 

Una mitragliatrice Browning Mi era saldata al braccio 
destro, il grilletto posto in corrispondenza dell’indice: scelta 
semplice e di massima efficienza. Il motore Bedford montato 
sulla schiena e le eliche completavano l’imponente dotazione 
del mostro meccanico. 

Uno degli istruttori tirò la leva d’avviamento, facendo 
cenno ai presenti di tenersi a distanza di sicurezza. Nel giro 
di un paio di secondi si sentì un ronzio, quindi il motore si 
accese rumorosamente, causando un’eruzione di fumo nero 
dai tubi di scappamento del gigantesco automa. Il Prometeo 
meccanico si alzò sulle gambe, ergendosi sui quattro metri e 
venti d’altezza. Voltò la testa a destra e sinistra, prendendo 
coscienza di chi aveva intorno. Il mostro era impressionante. 
Di certo il solo impatto psicologico che doveva avere sui nemici 
segnava un punto di vantaggio per gli inglesi. 

Il secondo istruttore fischiò una serie di segnali nell’apposito 
zufolo; si trattava di una sorta di codice Morse che fece capire 
all’assemblato di doversi voltare verso i prestigiosi ospiti, 
eseguendo un saluto militare. 

Almàsy era stupito, forse anche spaventato. «Per caso 
questo... coso è in grado di parlare?» 

Il comandante Balaban fu il più lesto a rispondere. «Ancora 
no. Per non sovraccaricare il lavoro del cervello innestato nel 
corpo metallico, gli scienziati hanno deciso di non dotarli 
di un apparato vocale. In fondo devono combattere, non 
chiacchierare.» 
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«Fanno più paura dei vecchi assemblati.» 

«Certo conte, infatti contiamo che i tedeschi se la facciano 
nelle braghe, vedendoli arrivare.» 

A sorpresa Almàsy avanzò verso l’automa, tendendogli una 
mano, come Adamo nel famoso affresco di Michelangelo. 
Enrico fece per bloccarlo. Il Prometeo poteva confondersi e 
reagire con violenza. Tuttavia l’ungherese fece cenno di non 
preoccuparsi e continuò ad avvicinarsi al gigante d’acciaio. 

Il Leone spostò la testa di qualche centimetro, inquadrando 
il piccolo essere umano che gli arrivava a malapena alle cosce. 
Non aveva, né poteva avere, un’espressione facciale. Eppure 
la postura assunta faceva immaginare un pizzico di stupore. 

«Ragionano come assemblati», spiegò l’istruttore più 
anziano, un polacco dal ventre prominente. «È solo il corpo a 
essere diverso.» 

A un certo punto l’automa tese la mano sinistra, quella 
disarmata. Tutti, Enrico compreso, si ritrassero di qualche 
passo. Anche se i Leoni erano sotto controllo, destavano pur 
sempre una certa impressione. Il comandante Balaban, duca 
croato dotato di un desueto senso di aristocratica superiorità, 
fu l’unico a rimanere immobile, con le mani intrecciate dietro 
la schiena. Almàsy tese a sua volta la mano verso la creatura. 

Umano e robot si sfiorarono reciprocamente il dito 
indice. Proprio come facevano Adamo e Dio nell’affresco 
michelangiolesco. Enrico osservò la scena a occhi spalancati. 
Non c’era dubbio che si trattava di un gesto spontaneo da 
parte dell’assemblato. Un gesto emotivo e umano. A dispetto 
del fumo acre che l’automa spurgava dalla schiena e dei pezzi 
metallici che componevano il suo corpo, era senz’altro dotato 
di intelletto e sentimento. 
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Il contatto durò solo un paio di secondi. Quando si voltò, 
il conte aviatore aveva gli occhi lucidi. «Ho visto abbastanza. 
Ora sono più sereno.» 

Nessuno gli chiese spiegazioni. Men che meno Enrico, che 
aveva capito ciò che intendeva dire Almàsy. 
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Nikola Tesla 



CINQUE 


7 agosto 1937 

Clelia scese i gradini in punta di piedi, scalza, cercando di fare 
il minor rumore possibile. Alle undici di notte Villa Colorado 
era immersa nel sonno, ma i marines erano pur sempre 
addestrati ad affrontare pericoli imprevisti. Pur dormendo 
avevano i sensi all’erta, e lei non voleva farsi scoprire. 

Arrivata nel soggiorno al primo piano sbirciò fuori dalla 
finestra. Yale, il gatto di Tesla, dormiva placido sul davanzale. 
Lungo la facciata principale dell’edificio si scorgeva la sagoma 
di Peter Janko, uno dei due marines di guardia. Indossava 
l’uniforme croata e croate erano pure le origini dei suoi 
genitori. Era stato scelto per quella missione proprio perché 
parlava perfettamente la lingua locale, oltre a un po’ di serbo e 
a qualche parola di tedesco. Clelia sapeva che sul lato opposto 
della casa una seconda sentinella sorvegliava le paludi 
circostanti. A ogni modo né lui né Janko potevano vederla, a 
patto di procedere al buio. 

Raggiunse a tentoni la porta che conduceva nel seminterrato, 
trovandola socchiusa. Strinse il biglietto che aveva infilato nel 
taschino del twinset che indossava. Il messaggio che Tesla le 
aveva recapitato di nascosto durante il dopocena era criptico 
ma inequivocabile: “L’aspetto alle undici, giù nel laboratorio. 
Da sola. La prego di non mancare.” 

In realtà la ragazza avrebbe potuto ignorare quella 
richiesta vagamente cospirazionista, oppure denunciarla a 
Masterton. Invece aveva deciso di raccoglierla e di presentarsi 
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all’appuntamento, a suo rischio e pericolo. Sapeva infatti di 
essere sorvegliata dagli americani, che volevano mantenere 
segreta la vera natura dell’arma speciale, almeno finché Von 
Frankenstein non avrebbe concesso la chiave di decrittazione 
dei suoi diari ai servizi d’intelligenze a Washington. 

Spinse la porta quel tanto che bastava per poter accedere alla 
scala che scendeva. Da là sotto veniva una tenue luce elettrica. 
Clelia si affrettò a entrare e a richiudere l’uscio dietro di sé. 
Scese i gradini col passo più leggero possibile, concedendosi 
un sospiro di sollievo una volta arrivata a destinazione. Il 
seminterrato di Villa Colorado era ricavato in uno dei pochi 
punti della palude in cui il terreno era abbastanza solido. 
Le pareti in cemento armato evitavano infiltrazioni di 
umidità, mentre il pozzo estroflettibile posto all’estremità del 
laboratorio permetteva alla misteriosa antenna di Tesla di 
sbucare in superficie attraverso un pannello scorrevole. Per 
il resto c’erano scaffali ricolmi di materiale, tavoli da lavoro e 
lavagne ricoperte da incomprensibili equazioni. Un bizzarro 
generatore elettrico, che Clelia sapeva essere ben diverso 
dai consueti, era piazzato in un angolo della stanza. A dire 
il vero sembrava un’altra antenna, solo più piccola rispetto 
a quella del pozzo. Aveva una sorta di anello metallico sulla 
sommità, su cui crepitava energia statica. Veri e propri fulmini 
microscopici. 

Nikola Tesla era seduto lì vicino, assorto in chissà quali 
pensieri. Si accorse con qualche attimo di ritardo che la ragazza 
lo aveva raggiunto. «Benvenuta.» Sorrise. «Si accomodi dove 
preferisce, la prego.» 

Clelia prese una sedia e si piazzò davanti allo scienziato. Si 
sentiva a disagio, ma non per la presenza del geniale inventore, 
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bensì per le bizzarre strumentazione da cui era circondata. 
Sapeva che anche Zann era inquieto quando lavorava laggiù. 
Solo Von Frankenstein non ne subiva il fascino oscuro, 
abituato come era alle sale operatorie in cui riportava in vita 
i morti. 

«Incontrarci così è pericoloso, se ne rende conto?» 

Tesla annuì. «Ma è anche necessario.» 

«Ho come l’impressione che ciò che sta per dirmi non mi 
piacerà affatto.» 

«Tutto ciò che facciamo qui non è gradevole, non trova? 
Progettare armi di distruzioni di massa... non è il mio ideale 
di scienza.» 

«Eppure ha accettato la proposta che le ha fatto il Governo 
americano.» 

«L’ho fatto perché so che il mio oscillatore telegeodinamico 
riuscirà a ottenere un armistizio che risparmierà molte vite. A 
costo di altre, purtroppo, ma in proporzione minore.» 

«Il suo... cosa?» 

Tesla indicò l’antenna estroflettibile. «E poi», aggiunse, 
«qui vive la mia gente, anche se ora io sono americano. Non 
posso permettere che cadano sotto una dittatura oscurantista 
e clerico-plutocratica come quella dei pangermanisti. Solo la 
scienza può elevare l’umanità, mentre loro...» Si strinse nelle 
spalle, senza finire la frase. 

«Posso farle una domanda particolare?» 

Lo scienziato la guardò incuriosito. «Certo.» 

«Questa villa... prende il nome dallo Stato americano in cui 
lei ha costruito il suo più famoso laboratorio, vero?» 

«Sì, non ne ho mai fatto mistero.» 
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«Da quel che ho capito lei ne ha commissiato l’edificazione 
ad alcuni suoi cugini, senza motivo apparente, quando 
l’Impero era in pace, senza sostanziali minacce. Certo, c’era 
una recrudescenza dell’indipendentismo serbo, ma nulla che 
potesse turbare il Regno di Croazia e Slavonia. Allora casa 
Asburgo era forte e i suoi sudditi fedeli. Ma lei si aspettava di 
doverla utilizzare, presto o tardi, come rifugio? E a che prò, 
contando che già da anni abitava negli Stati Uniti?» 

«Il tempo, come lo spazio, a volte ci può offrire degli scorci 
più... estesi del consueto. Specialmente se si hanno strumenti 
per allargare la nostra visuale.» 

«Per caso è una metafora per dire che lei è in grado di vedere 
il futuro?» Clelia era incredula. Eppure di storie su Tesla ne 
aveva sentite diverse, sia da Von Frankenstein che dal sergente 
Stavrakis, che lo dipingeva come una sorta di tecnostregone. 

«Questo va ben lungi dalle mie capacità, ma ho avuto la 
fortuna di vedere le cose sotto un’altra prospettiva. Diciamo 
così. Ed è per questo che è nata Villa Colorado. Per anni 
l’ho fatta rifornire di cibo conservabile, acqua e carburante. 
A quanto pare è stata una bella idea.» C’era dell’ironia nel 
suo tono di voce. Quell’uomo sapeva molto più di quel che 
diceva. Clelia accettò la cosa senza problemi. A differenza 
di Masterton, Tesla non aveva interessi personali o politici 
in ciò che faceva. Coi progetti venduti in America poteva 
essere miliardario, eppure si limitava a vivere con dignità. 
Quell’uomo trascendeva le umane miserie. Forse per quel 
motivo sembrava così strano, alieno. 

«Dunque come posso aiutarla? Lei avrà già pensato anche 
a questo, vero?» 

Lo scienziato annuì, quindi indicò l’antenna. «Lei vuole 
sapere come funziona, vero?» 
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«Sì, ma se me parlasse violerebbe un protocollo militare.» 

Tesla ignorò l’obiezione. «L’oscillatore telegeodinamico è 
un semplice strumento in grado di ricevere il segnale di ritorno 
di un sisma, anche di microscopica entità, e di potenziarlo, al 
fine di creare un’onda di energia sotteranea in grado di causare 
terremoti devastanti. Questa onda può essere indirizzata a 
volontà, ma si disperde sulle lunghe distanze, a meno che non 
venga caricata per giorni e giorni prima di venire rilasciata.» 

Clelia era senza parole. «Non può esistere una cosa del 
genere. Lei mi prende in giro.» 

«Undici mesi fa il Governo guatemalteco stava pensando 
seriamente di entrare in guerra al fianco del Messico e di 
Cuba, contro gli States. Sarebbe stato un ulteriore fastidio per 
Washington, così i vertici dell’OP-20-G mi chiesero di utilizzare 
un prototipo dell’oscillatore per un’opera “dissuasiva” nei 
confronti della piccola Repubblica centroamericana.» 

A un tratto la ragazza ricordò: si trattava di un argomento 
che sui giornali europei aveva guadagnato solo alcuni trafiletti, 
a dispetto dei novecento morti guatemaltechi ufficialmente 
dichiarati. «Il terremoto di Escuintla! L’ha provocato lei!» 

Tesla annuì con aria triste. «Ancora oggi me ne pento. 
Eppure mi rendo conto che quella dimostrazione ha evitato 
al Guatemala di partecipare a una guerra che avrebbe causato 
molte più vittime. » 

«Sui giornali si parlava di una catastrofe naturale...» 

«E tale sembrò. I danni furono così estesi che i guatemaltechi 
abbandonarono ogni velleità bellica per dedicarsi alla 
ricostruzione della città di Escuintla. » 

«Lei vorrebbe fare la medesima cosa a Banja Luka?» 
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«Io avrei scelto un altro obiettivo. Originariamente si parlava 
di una struttura militare, per esempio la base missilistica di 
Peenemiinde, nel Meclemburgo.» 

«La sua arma può colpire fin là?» 

«Se azionata col dovuto anticipo può colpire virtualmente 
ovunque. Ma ora, lo ha sentito anche lei, i tempi d’azione si 
sono ridotti notevolmente. Fatti i dovuti calcoli, il bersaglio 
che Washington ritiene strategicamente più valido è proprio 
la città di Banja Luka. L’altro giorno Davro ha fatto detonare 
una carica sotterranea in una grotta nei pressi di Gracac, 
innestando così la turbolenza di ritorno che l’oscillatore ha già 
intercettato. Proprio in questo momento la sta imbrigliando e 
amplificando. Qui, sotto di noi. Lei non la può percepire, ma è 
qui. Quando verrà rilasciata, sarà infinitamente più potente.» 

Clelia si guardò i piedi, come aspettandosi che, da un 
momento all’altro, un mostro orribile balzasse fuori dal 
pavimento per attaccarla. «Perché mi sta rivelando tutto ciò?» 

«Dobbiamo avvertire i partigiani di Banja Luka. Per il 
momento in cui il terremoto colpirà la loro città dovranno far 
uscire i civili nelle strade e in campagna. Così limiteranno il 
numero dei morti civili.» 

«Tutto ciò è folle! A parte che siamo bloccati qui, sorvegliati 
dai marines di Masterton, mi chiedo come riuscirebbe a 
coinvincere i bosniaci ad ascoltare questo... bizzarro consiglio. 
Non certo raccontando loro la verità, no?» 

«Lo farà lei, in qualità di ufficiale dei Servizi Segreti fedeli 
a casa Asburgo. I leader del movimento della Mano Bianca le 
crederanno.» 

«Mettiamo pure che lei abbia ragione, resta il fatto che non 
possiamo andarcene da qui.» 
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Tesla si alzò, raggiungendo uno scaffale sistemato lungo 
la parete opposta. Armeggiò tra vecchi strumenti accatastati 
sul ripiano più basso, poi all’improvviso lo scaffale, pesante 
e costruito in legno massiccio, si spostò di lato, scorrendo su 
invisibili binari. Dietro a esso c’era un passaggio segreto vero 
e proprio, come quelli descritti nei romanzi d’avventura. Era 
alto un metro e cinquanta e largo poco di meno. 

«Questo porta a un capanno nascosto a trecento metri da 
qui. I marines lo conoscono e lo hanno anche perquisito. 
In apparenza sembra il posto di guardia abbandonato di 
un guardacaccia, ma lì c’è una cantina occultata, in cui è 
parcheggiato un sidecar Jawa, con tanto di carburante.» 

«E lei vorrebbe partire ora?» 

«Ho preparato uno zaino con qualche provvista, delle torce, 
una radio da campo e una pistola, per ogni evenienza. Mi 
spiace solo lasciare qui Yale, ma le circostanze lo impongono. 
Non ci sarà un’occasione migliore e il tempo stringe.» 

«Quando Masterton si accorgerà della nostra fuga...» 

«Non potrà fare granché per fermarci. Saremo a destinazione 
prima che possa sperare di trovarci. A cose fatte lo avviseremo 
via radio. Non ci saranno conseguenze, vedrà. Io ho un certo 
peso a Washington, anche se lo faccio valere assai raramente. 
Questa volta lo userò per proteggerla.» 

A Clelia tutta quella storia sembrava una pazzia vera e 
propria. Il conte Buriàn l’aveva mandata lì come rappresentante 
militare del patto segreto tra ciò che rimaneva dell’Impero e gli 
Stati Uniti. Il suo compito era quello di garantire la sicurezza di 
Von Frankenstein eia collaborazione degli americani. Tuttavia 
le parole di Tesla le avevano smosso qualcosa. Causare un 
terremoto che avrebbe ucciso centinaia di innocenti, tra cui 
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addirittura dei sostenitori fedeli di casa Asburgo, era un’idea 
difficile da accettare. 

«E sia», concesse infine, in un sussurro. «Muoviamoci 
prima che qualcuno si accorga di questo piano folle.» 

Lo scienziato sorrise. Forse in qualcuno dei suoi misteriosi 
viaggi temporali aveva già sbirciato il finale di quella 
conversazione. O forse contava solo sul buon cuore di Clelia. A 
ogni modo aveva raggiunto l’obiettivo che si era prefissato. Ma 
era solo il primo passo di un viaggio molto pericoloso. 
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SEI 


8 agosto 1937 

Mentre la flotta ultimava gli ultimi, caotici preparativi per la 
partenza, Enrico si dedicò ai dispacci che uno dei marconisti 
di bordo aveva da poco fatto avere al generale Dempsey. 
Quest’ultimo era giunto a considerare il giovane antropologo 
come una sorta di consulente sociopolitico, a cui riservava 
di certo più simpatia che non ai commissari della BUF 
affibbiatigli da Mosley. Il generale amava sentire il parere di 
Enrico sulle notizie che giungevano dai vari fronti, anche se 
in quel momento di certo non aveva molto tempo da dedicare 
a discussioni teoriche. Non con l’imminenza dell’attacco ad 
Ajaccio. 

La novità più interessante arrivava da Roma. Gli Arditi, fino 
a quel momento dichiarati fuorilegge tramite regio decreto, 
si erano manifestati dopo poche ore dalla conquista anglo¬ 
asburgica di Sassari e Porto Torres. Il leader capitolino del 
partito di Mussolini, tal Giuseppe Bottai, aveva organizzato 
una vera e propria “marcia su Roma”, con l’intento di far 
abdicare Vittorio Emanuele III e di convincere il Presidente del 
Consiglio Corsanego a dimettersi. Il rischio di una guerra civile 
era altissimo, e questo toglieva a Dempsey la preoccupazione 
di una reazione italiana per l’attacco in Sardegna. Certo, 
l’azione degli Arditi sembrava tutto fuorché improvvisata. Di 
certo i Servizi Segreti inglesi e quelli del Lombardo-Veneto 
stavano preparando qualcosa del genere da molto tempo. 
Enrico notò che i dispacci non citavano alcuna dichiarazione 
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di Mussolini o Bottai a favore dell’Imperatore Otto d’Asburgo- 
Lorena. Solo quest’ultimo, in un comunicato radio rilasciato 
ai suoi sostenitori, aveva ipotizzato la salita al trono del Duca 
Amedeo di Savoia-Aosta che, a differenza dell’odiato cugino 
Vittorio Emanuele, era amico di casa Asburgo. 

Le notizie sugli altri fronti erano ancora più sanguinose. 
A est la caduta del Regno d’Ungheria era sempre più vicina. 

I valorosi magiari dell’Honvéd, che si difendevano grazie 
a vecchie strategie di trincea, ai reggimenti di ussari e ai 
rimasugli delle falangi di assemblati, erano prossimi alla 
disfatta. L’aviazione ungherese, che non era mai stata granché, 
era ridotta ai minimi termini. In Croazia e Slavonia resistevano 
solo piccoli reparti rabberciati che tenevano macchie di 
territorio attorno a Zagabria adottando tattiche di guerriglia, 
ma senza reali possibilità di respingere gli invasori. La parte di 
kaiserliche und kònigliche Kriegsmarine schieratasi con Otto 
d’Asburgo era stata distrutta o conquistata dagli usurpatori. 
Non a caso i comandanti come Balaban erano fuggiti già da 
tempo, salvando il salvabile, e unendosi agli alleati inglesi e 
alle forze lealiste dell’Italia del nord. 

Se spadroneggiavano a est, i tedeschi stavano però subendo 
diverse batoste a ovest. La Prima Armata che aveva attaccato 
a Caen stava combattendo a fianco dei risorti partigiani 
francesi per strappare metri di territorio ai soldati del Kaiser. 

II capoluogo della Bassa Normandia era stato conquistato 
soprattutto grazie all’intervento delle truppe coloniali, i 
Gurkha e i King’s African Rifles. Un reggimento di volontari 
fascisti neozelandesi era invece stato livellato, letteralmente, 
dai Landkreuzer giunti a difesa della cittadina di Alengon. 
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Sembrava che lo Stato Maggiore inglese avesse intenzione 
di utilizzare le Frecce, e in particolare i Leoni, per tentare 
un attacco dall’alto dei grossi e lenti carri armati da mille 
tonnellate. Durante lo sbarco del giorno prima si erano rivelati 
ancora una volta piuttosto efficaci nel contrastare gli aerei a 
turbogetto tedeschi, pur subendo diverse perdite. 

Non solo: a rimorchio dei loro commilitoni stava sbarcando 
sul continente un’altra armata, la Terza, comandata dal 
generale De Wiart, che avrebbe esteso il controllo sui distretti 
francesi strappati ai crucchi, occupandosi anche di riformare 
una sorta di esercito della Francia Libera. 

«Si prospettano giorni di fuoco, eh?» 

L’ingresso a sorpresa del generale nell’ala di plancia della 
Glorious, dove Enrico si era sistemato per leggere i dispacci 
in santa pace, lo fece trasalire. Dempsey era da solo e stava 
fumando una sigaretta. Presumibilmente cercava un attimo 
di pace mentre i capitani delle varie navi completavano 
le manovre d’imbarco. Le sole portaerei, protette dagli 
incrociatori con funzioni di contraerea, stazionavano già al 
largo di Porto Torres, preoccupate per un eventuale attacco 
preventivo tedesco. 

«Guerra ovunque», rispose l’antropologo. «Ma ho come 
l’impressione che siamo vicini a un dunque.» 

Il generale si sedette sulla panchina metallica, di fianco a 
Enrico. Aveva un’aria stanca e preoccupata, anche se cercava 
di nasconderla dietro un sorriso tirato. «Partiremo a breve. Da 
Londra vogliono che l’attacco venga sferrato al massimo entro 
l’alba di domani. La strategia della guerra-lampo è l’unica su 
cui Sir Mosley fa affidamento.» 
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«È ancora preoccupato per le poche truppe da sbarco a 
nostra disposizione?» 

«In parte sì, considerando anche che dovrò lasciarne qui 
una parte per dar man forte ai secessionisti sardi che ci hanno 
aiutato.» 

Enrico pensava che in realtà i commissari di partito avevano 
anche imposto a Dempsey di sorvegliare i partigiani comunisti, 
che di certo non apprezzavano l’occupazione fascista della loro 
terra natale. 

«Se dovessimo anche conquistare Ajaccio, riusciremo poi a 
tenerla?» 

«I tedeschi stanno spremendo le loro risorse. Cercheranno 
di respingere l’armata deU’ammiraglio Cunningham in 
Normandia e Bretagna. Penso che concentreranno lì le loro 
forze. Anche perché...» Il generale non completò la frase, 
fermandosi a fissare il mare aperto che si vedeva dall’ala di 
plancia. 

«Perché?», lo incalzò Enrico. 

«Ho l’impressione che si vada incontro a questa battaglia 
con lo spirito del derby calcistico. Qualche migliaio di uomini 
sacrificherà la vita per dare la possibilità a chi ci governa di 
trattare un armistizio onorevole e vantaggioso per entrambi.» 

«Se la sentissero i commissari politici di Mosley...» 

«Lo so, lo so. È per questo che ne parlo con lei e non con 
altri, non crede?» 

Per qualche secondo nessuno dei due aggiunse altro. Se non 
altro il mare su cui si specchiava il sole splendente suggeriva 
un senso di calma e di estraneità al caos di quei giorni infausti. 

«Lei pensa che se i tedeschi prenderanno Budapest 
si accontenteranno di lasciarci quella striscia di Francia 
occidentale che Mosley vuole a mo’ di stato cuscinetto?» 
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Dempsey rifletté sulla domanda di Enrico, quindi annuì. «È 
probabile. Anche perché ci sono voci sempre più insistenti di 
una futura mobilitazione russa a fianco dei loro amici serbi. 
Ora che l’Impero Ottomano comincia a patire una certa 
stanchezza, Mosca mostra i muscoli. E qui tutti temono la 
follia di Stalin, perfino io. Quindi un armistizio tra noi e il 
Kaiser diventa sempre più necessario.» 

«E allora perché non farlo subito? Possibile che i potenti 
non ne abbiano mai abbastanza di morti e distruzione?» 

«Per trattare alla pari bisogna avere delle buone carte da 
giocare. Se i tedeschi riuscissero a tenere sia in Corsica che in 
Normandia, avremmo ben poco da mettere sul tavolo. E anche 
l’alleanza nord italiana rimarrebbe isolata, circondata.» 

«Quindi non resta che la lotta.» 

«Temo di sì.» Per essere un militare in carriera Dempsey 
non si era mai dimostrato un fanatico. Anzi, probabilmente 
non lo era proprio perché conosceva di persona gli orrori della 
guerra. «Enrico, a lei il compito di osservare tutto, di ricordare 
tutto. Un giorno tutto questo finirà sui libri di storia. Sarebbe 
bene che qualcuno ne conservasse un ricordo quanto meno 
propagandistico. » 

«Lo farò.» Ed era certo che avrebbe rispettato quella 
promessa. Non solo per l’amicizia che lo legava a Miles 
Dempsey, bensì perché era la cosa giusta da fare. 

In realtà l’attacco alla Corsica ebbe inizio da tutt’altra parte 
rispetto al previsto. Alle quattro del pomeriggio, sotto un sole 
cocente, alcuni idrocacciabombardieri della Repubblica di 
Genova, decollati dall’idroscalo militare di Gorgona, attaccarono 
i due aereoporti nordorientali dell’isola: Bastia e Borgo. 
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L’obiettivo era quello di impedire ai piloti tedeschi stanziati 
in quelle basi di dare supporto aereo alla guarnigione che 
difendeva Ajaccio. 

I Macchi 41 dei genovesi fecero in tempo a fare una prima 
passata sulle due città, rovesciando qualche quintale di 
bombe in testa agli aviatori del Kaiser, che però reagirono 
con tempismo, mobilitando gli aerei non danneggiati per dare 
la caccia agli aggressori. Anche i vecchi caccia tedeschi non 
a turbogetto, che costituivano la maggioranza del materiale 
a loro disposizione, erano più efficaci rispetto agli obsoleti 
Macchi, che subirono così ingenti perdite. 

II loro sacrificio servì però a facilitare ravvicinamento della 
flotta anglo-asburgica ad Ajaccio. Dempsey aveva diviso le 
forze a sua disposizione in due tronconi. La HMS Glorious, 
pur nelle sue funzioni di retroguardia, guidò il primo troncone 
verso il golfo cittadino, dove era previsto lo sbarco più 
massiccio di truppe. La SMS Radetzky venne invece incaricata 
di attaccare dieci chilometri più a ovest, nei pressi del paesino 
di Vignola, dove sarebbe sbarcato il resto delle truppe. 

A dispetto dei timori dei comandanti delle navi, il primo 
contrattacco tedesco non arrivò via mare, bensì sott’acqua, 
grazie a un paio di U-Boot di stanza nel mare di Corsica. 
Un cacciatorpediniere della flotta di Balaban pagò il prezzo 
più alto: fece appena in tempo a individuare la presenza del 
primo sottomarino, avvertendo via radio il comandante della 
Radetzky, per poi venire colato a picco da un siluro. 

Per fortuna la reazione degli anglo-asburgici fu rapida e 
implacabile: le altre cacciatorpediniere svolsero al meglio il 
loro compito specifico, distruggendo un U-Boot con le cariche 
di profondità e danneggiando il secondo a suon di siluri, 
costringendolo a una fuga repentina. 
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Il troncone di flotta guidato da Dempsey s’imbatté invece 
nei temibili Focke-Wulf a turbogetto. Una decina di quei 
caccia si abbatterono a velocità folle contro le navi di punta, 
mitragliandole senza pietà. Solo la dotazione di armi leggere 
e la mancanza di bombe evitò una mezza disfatta degli 
inglesi. A ogni modo la prima picchiata dei caccia danneggiò 
pesantemente una delle navi da trasporto truppe, causando 
numerose vittime, e ne danneggiò una seconda, l’unica 
battente la bandiera della Repubblica Cisalpina. 

Mentre i Focke-Wulf si preparavano a una seconda passata, 
Dempsey diede ordine di mobilitare i Leoni, che avevano già i 
motori accesi eie eliche in funzione. Decollarono verticalmente 
dal ponte di volo della Glorious, eseguendo una manovra 
che nessun pilota umano era in grado di compiere. A vederli 
sembravano enormi scarafaggi neri, grazie alla posa ingobbita 
prevista dall’operazione di decollo. Rimasero sospesi sopra 
la portaerei, in volo puntiforme grazie al complesso gioco 
di eliche governate direttamente dai cervelli umani dei 
Leoni. Quando i caccia a turbogetto tornarono all’attacco i 
mostri metallici erano pronti ad accoglierli. I Focke-Wulf 
erano notevolmente più veloci ma assai meno manovrabili. 
Scaricarono i cannoncini automatici da 30 mm addosso agli 
automi meccanici, danneggiandone tre e distruggendone 
uno, colpito al serbatoio dorsale del carburante. Quando però 
passarono oltre, obbligati a virare per poter attaccare un’altra 
volta, vennero bersagliati dai Leoni, a cui bastava ruotare sul 
busto per poter coprire un arco di fuoco di 360 gradi. 

La pioggia di proiettili distrusse mezza squadriglia, mentre 
gli altri cinque caccia riuscirono a sottrarsi dal raggio di tiro 
delle Vickers e dei Flak in dotazioni ai robot. Gli incrociatori 
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contraerei ne abbatterono un sesto, convincendo i rimanenti a 
battere in definitiva ritirata. 

A quel punto l’esultanza degli anglo-asburgici era più che 
giustificata: avevano decisamente vinto la prima battaglia. I 
Leoni si erano rivelati ancora una volta impeccabili in fase 
difensiva, proprio come a Dover. C’era però ancora una città 
da conquistare, e gli automi stessi erano attesi dalla prova del 
nove: fungere da cardini della fase d’attacco. A quanto pare, 
una volta tanto, erano i tedeschi i primi a doversi preoccupare. 
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SETTE 


8 agosto 1937 

A Clelia erano bastate poche ore per pentirsi di aver 
accettato la folle proposta di Tesla. E dire che la loro fuga 
era iniziata meglio del previsto: erano riusciti ad arrivare al 
capanno tramite il passaggio segreto di Villa Colorado senza 
venire scoperti e lì avevano recuperato il sidecar perfettamente 
funzionante, lasciato in loco dai cugini dello scienziato per 
ogni evenienza. 

Per fortuna Tesla conosceva bene le paludi attorno alla villa. 
Aveva indicato un sentiero asciutto a Clelia, che si occupava 
di guidare la motocarrozzella. Percorrendo quella stradina 
sterrata erano usciti daH’acquitrino, temendo che il rumore 
del motore attirasse loro addosso i marines di Masterton o, 
peggio ancora, qualche plotone nemico. Evidentemente la 
fortuna era dalla loro parte, perché nessuno li aveva fermati. 

Secondo la carta stradale a loro disposizione il viaggio fino a 
Banja Luka avrebbe richiesto circa cinque ore di tempo, nel bel 
mezzo di un territorio invaso dalle truppe pangermaniste che 
lo contendevano ai rimasugli scoordinati delle forze armate 
croato-slavone. Visto che era ancora buio si erano messi in 
viaggio senza indugi, sfruttando l’ultima ora di oscurità prima 
dell’alba per guadagnare terreno. 

La zona in cui si trovavano era rurale, periferica, ma non 
per questo era stata risparmiata dai feroci scontri dei mesi 
scorsi. I battaglioni di fanteria del Landwehr austriaco fedeli 
agli usurpatori del FP e una divisione di fanteria motorizzata 
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tedesca avevano battuto le colline circostanti, sconfiggendo 
le guarnigioni di Smiljan e Gospic, per poi proseguire la 
marcia verso nord. Si erano lasciate alle spalle delle truppe 
d’occupazione, che presto erano state impegnate dalle bande 
di irregolari formatesi dopo la disfatta dell’Esercito regolare. 
Quel che spaventava Clelia era la brutalità dei partigiani croati, 
molti dei quali approfittavano della situazione per perpetrare 
vendette private o per riaprire vecchie faide che le autorità 
imperiali avevano vietato a suo tempo. 

La fortuna aveva sorriso alla bizzarra coppia di fuggitivi 
per un’altra ora abbondante, che avevano utilizzato per 
attraversare le colline senza essere fermati, nemmeno quando 
avevano incrociato una pattuglia di miliziani locali, croati 
collaborazionisti con le coccarde bianco-rosse del FP appuntate 
sulle uniformi. Infatti non erano in pochi tra i balcanici coloro 
che vedevano negli usurpatori viennesi e nei tedeschi dei 
liberatori dal gioco asburgico, anche se generalmente i croati 
erano più fedeli alla casata imperiale. Per fortuna, almeno 
in quell’occasione, i miliziani non badarono ai due strambi 
viaggiatori a bordo della motocicletta. 

In effetti Clelia e Tesla potevano passare per due dei tanti 
profughi in fuga da un paese in guerra, nonostante il sidecar 
che certo non si adattava allo standard economico del tipico 
contadino o del pastore di quella regione. 

Lo scienziato le indicò quindi di prendere la deviazione 
per Bihac, la città bosniaca più vicina al confine. Non 
avevano intenzione di passare per l’area urbana, sicuramente 
fortificata, bensì volevano tagliare verso sud, dove c’era 
una vasta campagna quasi disabitata, dove avevano meno 
probabilità di incappare in qualche guaio. Strada facendo 
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Tesla spiegò alla sua compagna di viaggio i difficili rapporti 
che da sempre caratterizzavano i popoli balcanici. Della 
recente frattura dell’Impero austro-ungarico ne stavano 
approfittando soprattutto i serbi, che senz’altro si sarebbero 
riavvicinati all’Unione Sovietica, ma anche i bosniaci, che di 
fatto appoggiavano i pangermanisti, contando sullo status 
di protettorato semi-indipendente che tale alleanza avrebbe 
procurato loro a guerra conclusa. Non solo: il governo 
provvisorio di Bosnia avrebbe senz’altro alzato la posta, visto 
il ruolo chiave che il piccolo dominio avrebbe rivestito in 
futuro, come cuscinetto tra la nascente Grande Serbia filo¬ 
russa e l’altrettanto nuova Grande Germania. Non a caso i 
politici bosniaci indipendentisti ammiccavano agli ottomani, 
sperando un domani di ottenere la loro protezione, invece di 
quella più ingombrante del Kaiser Guglielmo. 

Lo scienziato condannava quei sentimenti nazionalisti e le 
divisioni etniche spesso feroci che tormentavano la sua terra 
natia. Proprio per quel motivo aveva accettato di sviluppare 
l’oscillatore telegeodinamico per gli americani: solo con la 
sopravvivenza di uno stato asburgico si poteva garantire una 
reale pace balcanica. 

Strada facendo videro molte carcasse di veicoli civili e 
militari lasciati ad arrugginire nei fossati e oltre il ciglio 
asfaltato. Per fortuna le nuove autorità locali avevano almeno 
tolto i cadaveri, soprattutto per evitare il rischio epidemia. 
Poco dopo l’alba, dopo aver superato qualche minuscolo borgo 
ancora addormentato, iniziarono a incontrare i primi profughi. 
Non erano molti, anche perché il grosso degli sfollati si era 
mosso mesi prima, quando era iniziata la guerra. Si spostavano 
in piccoli gruppi, che tendevano a raggrupparsi pur senza 
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integrarsi tra loro. Piccole famiglie o semplici compaesani 
rimasti senza casa avanzavano verso il confine bosniaco, sia 
a piedi che con muli, cavalli, autocarri o vecchie motorette 
stracariche di bagagli. Clelia e Tesla si aggregarono, pur senza 
dare confidenza a nessuno. Allo stesso modo i profughi li 
guardarono appena, più incuriositi dalla motocarrozzella che 
non da chi essa trasportava. 

Proseguirono lungo la strada principale, che attraversava 
campagne e borghi minuscoli, in un saliscendi tra bassi rilievi 
collinari. Fu proprio in prossimità del confine, su una dorsale in 
salita, che si accorsero del posto di blocco posizionato in fondo 
alla strada. Era costituito da un semicingolato Sd.Kfz.250 
battente la bandiera nero-bianco-rossa dell’Impero Tedesco, 
da due esoscheletri Poller-Krupp su cui era dipintala coccarda 
del Fronte Patriottico austriaco e da una camionetta a sei 
mote, parcheggiata accanto a una stalla abbandonata. 

Una decina di soldati, metà tedeschi e metà vestiti col 
grigioazzurro degli Jàger austriaci fedeli agli usurpatori 
del FP, sorvegliavano la strada. I militari avevano un’aria 
rilassata, ma erano comunque lì per svolgere un compito 
preciso: controllare i profughi. Ne fermavano qualcuno a caso, 
lo facevano avvicinare alla camionetta, dove un paio di altri 
soldati eseguivano una sommaria perquisizione. 

«Meglio non rischiare la sorte», decise Tesla. «Fintanto che 
siamo ancora lontani, deviamo altrove. Conosco una strada 
alternativa.» 

Clelia era d’accordo. A bordo del sidecar avevano una 
radio da campo, una carta topografica militare, delle razioni 
conservate e una pistola Luger con tanto di munizioni di 
riserva. Abbastanza per farli arrestare come spie o banditi. 
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Tagliarono quindi all’altezza tre vecchie cascine accanto alle 
quali c’era uno sterrato che attraversava la campagna. Quella 
svolta era a oltre cento metri dal posto di blocco, abbastanza 
per non farsi notare dai militari, impegnati in un lavoro di 
routine che non favoriva certo la concentrazione. 

«Passando di qui», spiegò Telsa, «attraverseremo i resti 
di un vecchio villaggio abbandonato, che sessant’anni fa 
era conteso tra i bosniaci musulmani e croati. Dopo diverse 
sanguinose battaglie nessuno ha voluto più abitarci.» 

Lo scienziato ricordava bene: il sentiero proseguiva tra 
campi assolati e macchie di alberi, fino poi a sbucare tra una 
serie di edifici cadenti, non più di una decina, costruiti lungo 
i due lati della strada, che in prossimità del borgo fantasma si 
allargava un po’. Una casa a due piani era devastata come se 
un pugno gigantesco l’avesse colpita dall’alto. Evidentemente 
la guerra si era fatta sentire anche da quelle parti. 

«Attraversiamo questo posto e saremo vicini a un punto 
tranquillo del confine», annunciò Telsa. «Valeva la pena fare 
questa deviaz...» Non fece in tempo a concludere la frase, visto 
che un uomo vestito di stracci sbucò da dietro lo scheletro di 
un edificio, sventolando le braccia verso la motocarrozzella. 

Clelia frenò di colpo per evitare d’investirlo e cercò la 
pistola nel vano del sidecar in cui l’aveva riposta. Poi però 
si calmò. L’estraneo era scapigliato, con una barba incolta e 
un’età indefinibile. Indossava un cappotto lacero a dispetto 
del caldo, degli scarponi sporchi di fango e un paio di guanti a 
mezze dita. 

Esclamò qualcosa, sempre tendendo le mani verso il cielo, in 
segno di impotenza. Prima che Tesla potesse tradurre, l’uomo 
ripetè il concetto in tedesco. «Vi prego signori, aiutatemi. 
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La mota del mio carro si è rotta in un fosso e non riesco a 
cambiarla da solo. Ho due figlie con me e sto cercando di 
portarle in Bosnia, prima che i briganti cetnici mettano a ferro 
e fuoco questa regione.» 

«Cetnici?», domandò Clelia, non capendo molto delle varie 
faide balcaniche. 

«Sì, sì. Ecco, quello è il mio carro.» L’uomo indicò una sorta 
di vagone coperto, seminascosto dietro l’edificio da cui era 
sbucato poco prima. In effetti il carro era sbilenco e non dava 
l’impressione di potersi spostare granché. 

«Aiutiamoli», decise Tesla, passando alla lingua inglese. 
«L’oscillatore rilascerà l’onda tellurica alla mezzanotte di 
domani. Perdere mezz’ora non cambierà il nostro piano.» 

Clelia annuì, smontando dal sidecar. Se non altro una 
pausa le avrebbe concesso di sgranchirsi un po’ le gambe. Il 
profugo sorrise, contento di aver convinto i due viandanti ad 
aiutarlo. Li accompagnò fino al vagone, indicando la mota di 
legno rotta. I due asini che trascinavano il carro erano fermi, 
in attesa che qualcuno desse loro la possibilità di rimettersi in 
moto. 

«Bisogna trovare qualcosa per sollevarlo», affermò lo 
scienziato, chinandosi per studiare da vicino la situazione. 
«Ci saranno senz’altro in giro delle assi. Datemi una mano a 
cercarne una adat...» 

Non fece in tempo a completare la frase. Il portello posteriore 
del carro si spalancò, colpendo Tesla in faccia e catapultandolo 
a terra. Tre figure possenti sbucarono dall’oscurità, saltando 
fuori dal vagone impugnando dei fucili Mannlicher. Erano alti 
più di due metri, avvolti in lenzuoli a malapena ritagliati a mo’ 
di camicie. Le cicatrici sulle braccia, sul colle e sulle gambe 
erano rosa, simili a vermi sulle carni pallide. 
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Assemblati. 

Clelia fece un passo indietro ma il “profugo” le fece lo 
sgambetto, facendola cadere. Quindi si tolse il pastrano, 
sotto il quale indossava una giacca bianca, seppur sporca e 
macchiata, con tanto di alamari dorati. Era un supervisore, un 
ammaestratore di Prometei. Un disertore. 

« Fate una mossa sbagliata e i miei soldati vi ammazzeranno. » 

«Lei li chiama suoi, ma sa meglio di me che gli assemblati 
servono l’Impero e casa Asburgo!», sbottò la ragazza. 

Il finto profugo scoppiò a ridere. «Vede qualche autorità 
imperiale da queste parti? Io no. E presto non ci saranno più 
in nessun angolo del Regno. Gli usurpatori cambieranno tutto. 
Non ci sarà più spazio per queste creature, né per noi.» 

«Ragione in più per unirsi ai lealisti e cercare di resistere!» 

Ma il disertore non aveva più voglia di conversare. La colpì 
con un calcio nelle costole, togliendole il fiato. Tesla si rialzò 
e fece per aiutarla, ma uno dei Prometei lo schiacciò a terra 
semplicemente allungando una mano. 

«Prendete tutto quello che volete ma lasciateci andare!», 
supplicò lo scienziato. 

«Siete più interessanti voi, che non la robaccia che vi portate 
appresso. Mi date l’idea di essere qualcosa di più rispetto ai 
soliti profughi, o sbaglio? Beh, lo scopriremo. Non ho fretta. 
Posso tenervi imprigionati qui anche per giorni. Al peggio mi 
sarete utili come cavie.» 

«Cavie?», Clelia impallidì. 

«Certo. Se scoprirò il segreto dell’arte assemblistica potrò 
rivenderlo a qualche potente. Sarà il mio lasciapassare per il 
futuro, qualunque esso sia.» 
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Lo sguardo folle del supervisore fece capire a Clelia che 
non c’era margine di trattava. Le sue parole invece le fecero 
rimpiangere di non essere caduti nelle mani dei tedeschi. 
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OTTO 


8 agosto 1937 

Solo dopo diversi giorni Enrico sarebbe riuscito a riannodare 
le decine di storie nate dallo sbarco in Corsica e a unificarle 
in un racconto coerente. Dopo finitima conversazione con 
Dempsey, l’antropologo aveva preso molto sul serio il suo 
molo di testimone oculare di quella storica operazione 
militare. Grazie all’amicizia che lo legava al generale inglese, 
Enrico potè aggregarsi senza problemi ai reporter presenti 
sulla Glorious, godendo così dei continui aggiornamenti che 
ricevevano via radio direttamente dal fronte. Si trattava quasi 
esclusivamente di giornalisti scelti dall’ufficio propaganda 
della BUF, ovvero compiacenti e pronti a narrare le trionfali 
gesta dell’Esercito britannico, senza se e senza ma. A ogni 
modo, con la stampa schierata in pompa magna, l’attacco 
ebbe dunque inizio. 

Dapprima ci fu un’opera di cannoneggiamento alle 
batterie antinavali costiere, i cui pezzi d’artiglieria risposero 
a singhiozzo, prima di essere distrutti dai più potenti 
cannoni degli incrociatori inglesi. Nel giro di un’ora la via fu 
libera, anche perché l’aviazione tedesca dell’isola titubava a 
intervenire, visti i Leoni a difesa delle truppe di terra. I primi 
a sbarcare sull’isola contesa furono gli assemblati a bordo 
della Brignole, la nave cargo aggregata alla “mezza flotta” 
comandata dal duca Balaban. Coperti dal fuoco di fila delle 
navi da battaglia, si gettarono in acqua al largo di Vignola, il 
paesino a pochi chilometri ovest da Ajaccio che rappresentava 
il bersaglio primario di Balaban. 
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Quei particolari Prometei, raccattati dal Doge di Genova 
sul suolo repubblicano di Liguria, erano stati addestrati 
per agire come truppe anfibie. Il loro fisico rianimato, 
quasi del tutto immune a punte estreme di freddo e alla 
stanchezza, rappresentava l’ideale per attraversare a nuoto 
i duecentocinquanta metri che separavano la Brignole dalla 
costa. Fu così che quasi un centinaio di assemblati sbucarono 
sulla spiaggia, a lato delle residue postazioni di artiglieria 
tedesca. Lo scontro si risolse in qualcosa di molto simile a una 
strage a danno dei poveri crucchi. 

Con la via libera, Balaban ordinò al resto delle truppe 
ai suoi ordini di sbarcare. Troppo tardi una squadriglia di 
bombardieri leggeri della Luftstreitkràfte tentò un coraggioso 
e folle attacco ai punti d’approdo. Dopo un primo passaggio, in 
cui riuscirono a mietere diverse vittime, furono intercettati dai 
Phonix DUI decollati dalla Radetzky. Seppur obsoleti e facili 
da abbattere, i caccia austriaci erano più agili degli Junkers 87 
tedeschi, che furono costretti a una ritirata strategica nel giro 
di pochi minuti. I Leoni rimasero in attesa, pronti a dar man 
forte ai piloti dalmati e croati. 

Lungo la linea costiera che collegava Vignola ad Ajaccio 
erano disposte diverse posizioni difensive ancora funzionanti, 
perlopiù batterie d’artiglieria antiaerea, compagnie di fanteria 
e carri armati leggeri. Avrebbero potuto resistere a lungo e 
probabilmente anche respingere gli anglo-asburgici, ma erano 
proprio i Leoni, che rappresentavano la punta di diamante del 
piano d’attacco, a fare la differenza. 

Mentre i primi automi meccanici posavano piede sul 
lungomare tra Vignola e Scudo, l’altra metà della Seconda 
Armata tentava di sfondare le difese di Marina Viva, un 
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porticciolo che si trovava dalla parte opposta del golfo di Aj accio, 
a circa quattro chilometri dall’aeroporto della capitale corsa. 
Le incursioni compiute dai piloti genovesi nelle ore precedenti 
evitarono alle navi di dover sopportare un bombardamento 
massiccio, visto che le basi aeree di Bastia e Borgo erano 
danneggiate e fuori servizio. Ciò nonostante i tedeschi fecero 
volare tutto ciò che avevano ancora a disposizione, riuscendo 
a colare a picco un incrociatore che attirò coraggiosamente 
su di sé il fuoco nemico per proteggere i mezzi da sbarco in 
movimento. I pochi bombardieri Dornier e Junkers 87 erano 
difesi da ciò che rimaneva degli avveniristici caccia tedeschi, e 
questo dava loro un certo vantaggio. 

Gli Spitfire di classe Frecce d’Inghilterra decollati dalla 
Glorious si scontrarono coi residui Focke-Wulf a turbogetto 
rimasti a disposizione della guarnigione locale. I motori 
assai meno potenti dei caccia inglesi erano compensati 
daU’intelligenza artificiale dei medesimi, che permetteva 
loro di compiere manovre istintive e immediate. A dispetto 
delle numerose perdite da entrambe le parti furono gli anglo¬ 
asburgici ad avere la meglio. Quando i bombardieri tedeschi 
rimasero privi di copertura, Dempsey diede ordine ai Leoni di 
scagliarsi contro di loro. 

Osservare i Prometei meccanici che combattevano, sospesi 
in aria come ingombranti libellule, era impressionante. 
Combattevano con naturalezza e senza paura, proprio come 
i loro vecchi “cugini” di carne e ossa. Una volta distrutta 
oltre metà della squadriglia di bombardieri leggeri Dornier e 
Junkers, fu ordinato ai Leoni di atterrare sulla terraferma e di 
dare supporto alle truppe da sbarco. 


81 


Verso le otto di sera le due compagnia tedesche a difesa di 
Marina Viva furono definitivamente sconfitte. I Royal Marines 
dilagarono quindi verso l’aeroporto, uno degli obiettivi- 
chiave di Ajaccio. Purtroppo per loro il governatore militare 
della Corsica aveva piazzato una compagnia di fanteria 
meccanizzata a difesa del bersaglio sensibile. Una mezza 
dozzina di Panzer II dava man forte ai soldati appiedati, 
sfruttando le mitragliatrici MG34 per falcidiare i marines e i 
volontari della Legione D’Annunzio, il cui equipaggiamento 
anticarro lasciava a desiderare. 

Dopo una mezz’ora di combattimenti cruenti quattro Leoni 
arrivarono in soccorso ai fanti anglo-italiani. Con sorpresa 
del maggiore inglese che comandava l’avanguardia delle 
truppe da sbarco, il primo degli automi venne distrutto da 
una cannonata micidiale, tanto potente da tagliarlo in due 
all’altezza del torace. A sparare era stato un semovente che 
fino a quel momento era rimasto nascosto in uno degli hangar 
dell’aeroporto. I britannici e gli Arditi avrebbero scoperto 
solo in seguito che si trattava del Marder, un prototipo di 
“cacciacarri” che la Maybach aveva costruito per l’Esercito 
del Kaiser dopo la disfatta di Dover. Tuttavia i Marder non 
erano tanto pensati per contrastare i mezzi corazzati inglesi, 
tecnologicamente obsoleti rispetto a quelli tedeschi, bensì per 
affrontare i Leoni, che nel combattimento a terra erano ancora 
più temibili che non in volo. 

Altri tre Marder fecero la loro comparsa a difesa 
dell’aeroporto, riuscendo ad abbattere altrettanti Leoni coi 
potenti cannoni da 75 mm. Gli altri, che stavano arrivando 
in quel momento, ebbero l’accortezza di atterrare parecchi 
metri prima della linea di combattimento, nascondendosi 
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dietro edifici e tralicci elettrici. Ne seguì una fase di aspri 
combattimenti, coi tedeschi che rischiarono seriamente di 
ricacciare in mare gli invasori. Fu in quel momento che gli 
uomini del Kaiser sfiorarono davvero la vittoria. 

La differenza la fecero gli Spitfire, le cui armi non erano 
abbastanza potenti per distruggere i Marder e i Panzer, ma 
più che sufficienti per massacrare la fanteria che copriva gli 
spostamenti dei mezzi meccanici. 

A quel punto un drappello di Arditi riuscì ad aggirare sui 
fianchi i Marder, attaccandoli con delle granate anticarro 
Gammon, gentilmente fornite dagli alleati inglesi. A dispetto 
dei tanti italiani falciati dalle mitragliatri montate sui 
semoventi, gli Arditi riuscirono a distruggerne un paio e a 
danneggiarne un terzo. Con la via libera, i Leoni tornarono in 
prima linea. Quelli che tra loro erano armati coi flak ebbero 
vita facile a sbarazzarsi dei Panzer II, la cui corazzatura non 
era certo impenetrabile. 

Sull’altro fronte di sbarco anche le truppe di Balaban si 
erano imbattuti in un paio di Marder, che facevano parte della 
guarnigione posta a difesa della spiaggia di Ariadne, a meno di 
quattro chilometri da Ajaccio. Questa volta a occuparse furono 
gli assemblati in carne e ossa, alla faccia di chi sosteneva che 
il loro utilizzo in battaglia era oramai obsoleto. A costo di farsi 
massacrare dal fuoco di sbarramento delle mitragliatrici, i 
Prometei riuscirono ad avanzare oltre le linee nemiche, fino ad 
arrivare a contatto coi Marder. Quindi strapparono le torrette 
con la loro forza bruta, per poi rovesciare le bombe a mano di 
cui erano armati alPinterno degli abitacoli, facendo strage dei 
due equipaggi. 
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Alla fine dell’azione oltre un terzo degli assemblati era 
morto definitivamente, e altri erano feriti così gravemente 
da non poter più combattere. Però la battaglia di Ariadne era 
vinta: la compagnia esplorativa di fucilieri volontari norvegesi 
fu la prima a sfondare il blocco difensivo, conquistando i pezzi 
d’artiglieria leggera dei tedeschi. 

A quel punto i due tronconi del corpo d’armata anglo¬ 
asburgico poterono stringere a tenaglia verso Ajaccio, come da 
programma. Il piano era di attaccare su due lati, obbligando 
la guarnigione cittadina a disperdere le forze, per poi cedere 
sotto i ripetuti attacchi aerei contro cui non avevano più difese 
da opporre, se non qualche flak di relativa utilità. 

I plotoni d’avanguardia si resero conto che la capitale corsa 
era però fortificata e protetta da diversi pezzi d’artiglieria. 
La popolazione civile non si vedeva, sfollata chissà dove. 
Probabilmente nelle vie e tra gli edifici più ampi erano nascosti 
altri carri armati, e forse anche qualche mefitico Marder. Alle 
dieci e nove minuti Dempsey ordinò a tutti i suoi uomini di 
cingere d’assedio Ajaccio, senza però attaccare. A dispetto 
dell’amore di Sir Mosley per la “guerra lampo”, il generale 
preferiva vederci chiaro, prima di ordinare un attacco suicida. 

Dopo aver dato quell’ordine, Dempsey decise di recarsi a 
terra per verificare di persona il morale delle truppe. Non si fece 
dissuadere dai suoi attendenti, che ritenevano prematura una 
scelta del genere, visto che i sobborghi della città erano stati 
appena conquistati. Enrico si offrì per accompagnarlo. Voleva 
vedere da vicino le conseguenza di quella parola troppo spesso 
astratta: guerra. Il generale accettò, appioppandogli però una 
guardia del corpo, un caporale dei Royal Marines col compito 
specifico di badare alla sicurezza del giovane antropologo. 
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La lancia calata dalla HMS Glorious sbarcò Dempsey, 
Raddavero e il loro seguito sulla spiaggia di Marina Viva, dove 
tutti i tedeschi a difesa del piccolo borgo balneare erano stati 
uccisi o catturati. Nell’aria notturna si mischiavano odori 
assai diversi tra loro: salmastro, fumi di scarico, cordite, 
fumo, sangue. I medici e i barellieri avevano già montato un 
ospedale da campo, dove assistevano i feriti di entrambi gli 
schieramenti, dando precedenza agli inglesi. Enrico notò che 
alcuni reporter di guerra stavano scattando foto ed eseguendo 
riprese. Di certo l’ufficio propaganda della BUF ne avrebbe 
fatto buon uso. 

Il maggiore MacMahon, che aveva guidato le truppe d’assalto 
lungo il litorale est, presentò rapporto a Dempsey. L’ufficiale 
indossava un potenziatore fotovoltaico, simile a quello che era 
solito utilizzare Colin Clive. La differenza era che lo indossava 
sopra l’uniforme da combattimento, con orgoglio. 

«Abbiamo il controllo della periferia cittadina fino a un 
chilometro da Ajaccio. Lo stesso vale per la testa di ponte 
del comandante Balaban. Secondo i miei esploratori ci sono 
ancora un paio di battaglioni a difesa della città, più tre batterie 
d’artiglieria. La loro aviazione è però messa a tappeto. Gli aerei 
ancora operativi hanno oramai ripiegato verso nord.» 

«Ma gli intercettori genovesi controllano i cieli», confermò 
il generale. «La flotta piuttosto... non ce n’è ancora traccia?» 

MacMahon scosse la testa. «A parte il paio di incrociatori 
leggeri che abbiamo bombardato in fase di avvicinamento 
direi di no. O le altri navi se ne sono andate, o sono nascoste 
da qualche parte.» 

La tattica dei tedeschi non era chiara. Di certo non avevano 
stipato la Corsica di mezzi e uomini, e forse avevano anche 
ritirato le navi più importanti per paura che venissero distrutte. 
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Evidentemente l’arsenale del Kaiser non era inesauribile come 
credevano in molti. Visto gli sforzi profusi per respingere 
l’armata dell’ammiraglio Cunningham in Normandia, e a est, 
per far capitolare il Regno d’Ungheria e la Croazia, i tedeschi 
non potevano fare miracoli anche lì, in Corsica. Oppure, pensò 
Enrico, il Kaiser era pronto a cedere l’isola, purché Mosley non 
inviasse aiuti a Casa Asburgo. E intanto i soldati di entrambe 
gli schieramenti continuavano a morire. 

«Signore, c’è un altro, ehm, problema.» Il maggiore si grattò 
il mento, in imbarazzo. 

«Parli liberamente», lo esortò Dempsey. 

«Poco prima del suo arrivo il colonnello Gilbert mi ha 
esortato a predisporre i piani per un assalto notturno alla 
città, indipendemente dalla sua volontà.» 

Waldemar Gilbert era il capo dei commissari di partito 
aggregati alla flotta. Il grado di colonnello gli era stato attribuito 
a tavolino, senza alcun merito. L’azione più coraggiosa che 
Enrico gli aveva visto fare era quella di partecipare allo sbarco, 
ovviamente per buon ultimo, a giochi fatti. Il suo compito era 
quello di osservare da vicino le operazione dei marines di 
Sua Maestà, e di fare da eco alla volontà del Primo Ministro 
Mosley, che chiedeva una capitolazione della Corsica entro il 
nove agosto. Il piano del leader della BUF era palese: usare 
l’isola come testa di ponte per sferrare un’attacco ai territori 
tedeschi della Francia meridionale, al fine di stringere una 
tenaglia verso nord, fino a ricongiungersi con l’armata di 
Cunningham. 

«Maggiore, qui comando io, non Gilbert. I miei ordini sono 
di disporre gli uomini attorno alla città, ma di aspettare ad 
attaccare. Voglio chiedere la resa al governatore militare 
dell’isola. » 
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«Certo signore. Anche se, trattandosi di crucchi, dubito che 
si arrenderanno così facilmente.» 

«Hanno quei maledetti cacciacarri, che potrebbero 
distruggere altri Leoni», aggiunse Enrico, pentendosi poi di 
aver aperto bocca. Non voleva dare l’impressione di contraddire 
il comandante generale dell’Operazione Due Isole. 

Per fortuna Dempsey non si mostrò irritato da 
quell’intervento da parte di un civile. «È proprio perché 
hanno i cacciacarri che voglio aspettare prima di spedire i miei 
elementi migliori in una dannata trappola. E ora, maggiore, 
mi mandi il suo miglior radiotelegrafista. Subito!» 

L’ufficiale dei Royal Marines scattò sull’attenti e si allontanò 
latrando ordini a chi incontrava lungo la strada. Enrico era 
rimasto stupito da un dettaglio: Dempsey aveva definito i 
Leoni “elementi”, non automi né macchine. Era un’incoscio 
riconoscimento dello status di esseri viventi a quelle creature. 
Molto più di quanto l’antropologo aveva sentito prima di quel 
momento. 
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NOVE 


9 agosto 1937 

Clelia aveva perso il senso del tempo. Sapeva che era notte, 
perché nello scantinato in cui il supervisore disertore li aveva 
imprigionati c’era una minuscola finestrella, a livello del 
soffitto, da cui si scorgeva il buio esterno. Probabilmente era 
già passata la mezzanotte, perché il sole era tramontato già da 
parecchio. 

La ragazza tentò per l’ennesima volta di liberarsi dalle 
manette che la tenevano legata ai vecchi tubi di una caldaia 
che aveva smesso di funzionare da anni. Purtroppo erano 
ancora molto saldi, fissati al solido muro, e non avevano 
alcuna intenzione di cedere. Telsa era legato lì vicino e pareva 
assai più spossato di Clelia. Se non altro il loro sequestratore li 
aveva sistemati posizione seduta, un piccolo gesto umano che 
comunque non concedeva molto spazio alla speranza. Non con 
la grezza sala operatoria preparata nel medesimo scantinato. 
Non con lo sconosciuto poveraccio lasciato a dissanguarsi su 
un tavolaccio, con entrambe le braccia amputate poco sopra 
il gomito, e con un sistema di flebo collegato direttamente nel 
collo. Per fortuna era almeno incosciente, forse in coma. 

«Oramai abbiamo meno di 24 ore per salvare la gente di 
Banja Luka.» 

L’affermazione di Tesla, pronunciata dopo oltre un’ora 
in cui nessuno dei due aveva proferito parola, scosse Clelia 
dall’agitato dormiveglia in cui era caduta. 

«Lei si preoccupa ancora di questo? Forse non se ne rende 
conto ma quel pazzo ha intenzione di utilizzarci come cavie!» 
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«Forse se riveleremo a Pazdan la nostra vera identità, lui ci 
lascerà andare.» 

Il disertore aveva riassunto a entrambi la sua storia, 
mentre li visitava con un inquietante rigore professionale, con 
uno dei Prometei a guardargli le spalle. Si chiamava Jakub 
Pazdan, era boemo ma, in qualità di supervisore dell’ordine 
frankensteiniano, i suoi superiori lo avevano dislocato altrove 
una volta entrato in servizio. Da qualche anno si occupava 
di gestire la falange di Prometei di Spalato. In qualità di 
supervisore era chirurgo, ma non faceva parte degli scienziati 
frankensteiniani, di cui quindi non conosceva i segreti. Quando 
Spalato era stata attaccata dalle armate tedesco-ottomane 
il cui obiettivo era la conquista della Dalmazia, per aprire la 
strada verso la Croazia, Pazdan aveva disertato, portandosi 
appresso qualche assemblato di nuova generazione come 
guardie del corpo. 

Il primo intento dell’ex supervisore - a suo dire - era 
stato quello di tornare in patria via terra e portare in salvo 
la sua famiglia. Una serie di eventi e le notizie sulla rapida 
capitolazione della Boemia, i cui nuovi padroni del FP avevano 
dichiarato fuorilegge la scienza assemblistica, lo avevano 
portato sulla strada del brigantaggio. 

Evidentemente Pazdan era abbastanza ambizioso e 
pazzo dall’averlo spinto a ideare il piano su cui lavorava da 
oramai qualche mese: scoprire il segreto degli “stregoni” 
frankensteiniani e rivenderlo a Berlino, in cambio 
dell’immunità e di soldi, molti soldi. 

Per farlo si era dato al brigantaggio e agli esperimenti su 
cavie umane. Fino a quel momento non aveva riscosso grandi 
successi, ma non aveva intenzione di desistere. 
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Clelia aveva già pensato all’eventualità di rivelare al 
disertore la sua vera identità. Ma aveva capito che a quel 
punto Pazdan non aveva più alcun senso di lealtà nei confronti 
deU’Imperatore. Anzi, forse non aveva più alcun contatto con la 
realtà, non dopo aver trascorso intere settimane in compagnia 
di cadaveri rianimati, a squartare profughi e contadini. 

«Professor Tesla, odio dirlo, ma credo che oramai solo un 
miracolo potrebbe salvarci.» 

Il vecchio inventore la guardò con occhi stanchi, oramai 
abituatisi aH’oscurità dello scantinato. «Mi spiace averla 
coinvolta in questa faccenda ma... dovevamo tentare. Mi 
capisce vero?» 

«Eppure il nostro sacrificio sarà vano. Moriremo qui, 
vivisezionati da un folle, e i pezzi dei nostri corpi verranno 
abbandonati a marcire in qualche buca fetida.» 

Non c’era granché da opporre a quell’osservazione. L’ombra 
enorme del Prometeo che sorvegliava la rampa di scale si 
rifletteva fin laggiù, come monito di ciò che li attendeva. 
Nelle ore precedenti Clelia aveva provato a parlare con lui, un 
colosso dalla faccia da ragazzino, ma tutto era risultato inutile. 
Gli assemblati di Pazdan erano nuovi nati, avevano ricevuto un 
imprinting minimo indispensabile, senza quei vincoli mentali 
che impedivano ai Prometei di far del male a dei civili inermi. 
Se qualcuno avesse copiato l’idea del boemo, avrebbe potuto 
crearsi un esercito di golem assassini da vendere al miglior 
offerente. 

Il flusso di pensieri di Clelia fu interotto proprio dalla 
comparsa di Pazdan. Il disertore arrivò quasi di soppiatto, 
scendendo le scale al buio. Solo una volta arrivato nello 
scantinato accese la lanterna a kerosene che teneva in mano. 
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La luce giallognola lo rese ancora più spettrale. Dietro di lui 
lo seguiva il Prometeo dalla faccia da bambino, con il fucile in 
spalla e uno sguardo assente stampato in volto. 

«Scusate se vi ho fatto attendere. Questo borgo abbandonato 
potrebbe diventare il mio quartier generale per un periodo 
piuttosto lungo, ma ci sono molti lavori da fare.» Pazdan si 
avvicinò al tavolo sui cui era immobilizzato il poveraccio 
mutilato e controllò dapprima il battito cardiaco, quindi il 
contenuto della flebo, un liquido color giallognolo di cui non 
rimanevano che poche gocce. 

«Lo faccia smettere di soffrire», gli disse Tesla. «Non 
so cosa spera di poter provare, ma quell’uomo non può più 
esserle d’aiuto.» 

Il supervisore si voltò, guardando l’anziano scienziato con 
malcelato odio. «Cosa ne sa lei! Stupido campagnolo che 
non è altro. Prima o poi riuscirò a trovare la giusta miscela di 
sangue d’assemblato e reagenti chimici. Quel che mi manca 
è l’elettricità... ma sto riparando un generatore abbastanza 
potente per ovviare a questo problema.» 

Pazdan sembrava parlare più a se stesso che non ai suoi 
prigionieri. Se solo avesse saputo che quello che apostrofava 
come “campagnolo” era una delle più brillanti menti viventi... 

«La prego, anzi, la supplico, di lasciarci andare», interloquì 
Clelia, tentando un’ultima volta di convincere il disertore. 
«Io sono una donna e mio nonno è anziano. Come possiamo 
esserle utili per la creazione di un Prometeo?» 

Il boemo le si avvicinò, alzando la lanterna per guardarla 
meglio. «Signorina, voi mi sarete utili comunque. Non è 
necessario che viviate in qualità di assemblati. A me basta 
comprendere i meccanismi che separano la vita dalla morte, e 
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viceversa. » Pazdan estrasse dalla tasca un bisturi affilatissimo, 
avvicinandolo al seno della ragazza. «Questa volta pensavo di 
pompare direttamente il liquido della flebocisti nel cuore del 
soggetto... nel suo cuore. Ma prima, ahimè, dovrò toglierle la 
vita, per tentare di rianimare i tessuti del suo corpo attraverso 
una dosata scarica elettrica.» 

«Non otterrà nulla!», strillò Clelia, cercando di non 
piangere. C’era qualcosa di perverso negli occhi del boemo. 
Era certa che, vedendola disperata, si sarebbe eccitato ancora 
di più all’idea di squartarla. 

Infatti Pazdan le sfiorò i lacci della camicetta, senza 
nascondere un’espressione che aveva ben poco a che fare 
con la presunta ricerca scientifica tanto decantata. «Mi faccia 
controllare il suo battito cardiaco. Mi sembra una ragazza 
forte, ma non vorrei doverla sacrificare per niente.» 

Poco prima che arrivasse a toccarla, una raffica di 
mitragliatrice rimbombò all’esterno dell’edificio, facendo 
sobbalzare tutti. Il supervisore si ritrasse di scatto, guardandosi 
intorno senza capire cosa stava succedendo. Poi un’altra 
scarica di arma automatica ruppe gli indugi: qualcuno stava 
assaltando il borgo abbandonato, e a quanto pare era anche 
armato pesantemente. 

Pazdan scosse l’assemblato per un braccio. «Vai a vedere 
chi succede! Uccidi ogni estraneo a raggio di tiro e poi torna 
qui a fare rapporto.» 

Il colosso annuì, afferrando il Mannlicher che portava in 
spalla, quindi corse su per le scale, sparendo dalla vista. Il 
boemo ripose il bisturi in tasca, afferrando però una piccola 
pistola a tamburo, che sventolò sotto il naso di Clelia e Tesla. 
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«Non credete che questo incidente cambierà le cose tra noi. I 
miei Prometei possono affrontare qualsiasi avversario senza 
problemi. Aspettate e vedrete!» 

Per qualche minuto il silenzio notturno fu rotto dallo 
scambio di scariche tra fucili e armi automatiche. I colpi 
delle armi da fuoco erano sempre più vicini, cosa che rendeva 
isterico Pazdan. 

Clelia sapeva chi stava dando battaglia agli assemblati: i 
marines di Masterton che erano riusciti a seguire le loro tracce 
e ora rischiavano la vita per salvarli. In quel momento non le 
importava delle conseguenze che avrebbe dovuto pagare per 
l’insubordinazione compiuta. Voleva solo vivere, e per farlo 
doveva sperare nelFabilità degli uomini di Masterton. 

A un certo punto gli spari cessarono e da fuori si sentirono dei 
passi di corsa, stivali su pietra, e di voci confuse, incomprensibili. 
Pazdan, scoprendosi all’improvviso in trappola, arretrò verso 
i prigionieri, con la pistola che gli tremava in mano. Quanto 
lo scalpiccio degli stivali arrivò a riecheggiare sui gradini che 
scendevano in cantina, il boemo iniziò a strillare in tedesco: 
«Sono uno scienziato! Ho importanti informazioni che sono 
disposto a vendere in cambio della mia incolumità!» 

A quel punto Clelia non era più disposta a sopportare l’idea 
che il supervisore seia cavasse a buon mercato. «Ammazzatelo! 
È un sadico, un assassino!» 

Pazdan le si avvicinò e la percosse alla tempia col calcio del 
revolver, ma senza metterci la dovuta forza. Le procurò una 
botta, senza stordirla. In quel momento le prime figure armate 
sbucarono dalle scale. Clelia fece in tempo a riaprire gli occhi, 
chiusi dopo il colpo subito, quando il primo soldato della fila 
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sparò all’ex supervisore. Il proiettile di pistola centrò Pazdan 
in piena fronte, ponendo così fine alle sue folli ambizioni. Il 
corpo del boemo rovinò a terra rilasciando lo sfintere, senza 
dignità. 

Quattro uomini in uniforme sciamarono nel seminterrato, 
questa volta accendendo le torce elettriche in dotazione. 
Quello che aveva sparato indossava un pastrano lungo, di 
colore grigio scuro, con le mostrine da tenente. Peccato che le 
insegne fossero quelle dell’esercito tedesco, non dei marines 
americani. 

L’ufficiale si avvicinò a Clelia. Era un ragazzo sui trent’anni, 
magro, biondo, con un naso aquilino che però non gli toglieva 
un certo fascino severo. Ripose la Luger fumante nella fondina 
e rivolse un saluto alla donna incatenata. 

«Signorina, ora è salva.» Quindi si rivolse a uno dei suoi 
uomini. «Andreas! Liberali entrambi!» 

«Signor Tenente», lo chiamò un altro soldato. «Qui c’è un... 
mio Dio, non saprei nemmeno come definirlo... un tronco 
umano.» 

«Slega anche lui. Documenteremo tutto, tutto.» 

Clelia cercò di mantenere la calma. Erano vivi, e i tedeschi 
non potevano conoscere la loro vera identità. Doveva 
improvvisare, levare entrambi da quell’impiccio. «Grazie per 
averci salvati, grazie di cuore.» 

L’ufficiale si toccò la falda del cappello. «Dovere. Sono 
il tenente Karl Westhoff, Dodicesima Divisione di fanteria 
motorizzata. Per fortuna ho deciso di dar credito alle denunzie 
di diversi abitanti della zona, che segnalano la scomparsa di 
alcuni loro cari negli ultimi giorni. Stanotte ho organizzato 
questo sopralluogo, sapendo dell’esistenza di alcuni caseggiati 
abbandonati lungo il confine bosniaco. Ed eccoci qui.» 


95 


«Una vera fortuna», commentò Tesla mentre veniva slegato. 
Per fortuna aveva compreso di dover reggere il gioco a Clelia. 

«Lieto di essere arrivato in tempo. Lei è...» 

«Mio nonno», rispose la ragazza, mentre il soldato di nome 
Andreas tagliava le manette con una tenaglia da filo spinato. 

«Purtroppo», aggiunse Westhoff, «due miei uomini non 
sono stati altrettanto fortunati. Uno di quei mostri là fuori ci 
ha attaccato corpo a corpo; prima di abbatterlo è riuscito ad 
uccidere Hubert e Fritz. Anche se sospettavamo che ci fossero 
degli assemblati allo stato brado, non pensavamo di trovarne 
addirittura tre.» Rifilò un calcello al cadavere di Pazdan. «Né 
tantomeno credevo di trovare uno di questi stregoni.» 

Clelia e Tesla chinarono il capo, senza sapere come ribadire. 
Di certo il loro salvatore non li avrebbe vivisezionati, ma erano 
comunque sul punto di passare dalla padella alla brace. 

«E voi? Come siete finiti nelle grinfie di tali mostri?» 

«È una storia lunga. » Una storia che Clelia doveva inventarsi 
di sana pianta. E se Westhoff avesse trovato il sidecar le cose 
sarebbero peggiorate ulteriormente. 

«Ho tutto il tempo da dedicarle, mi creda.» Il tenente le 
porse una mano per aiutarla ad alzarsi. La notte, all’esterno, si 
mostrava ben lungi dall’essere finita. 
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DIECI 


9 agosto 1937 

Come prevedibile il governatore militare di Ajaccio rifiutò 
l’ipotesi di arrendersi. Sapeva di poter contare su una difesa casa 
per casa della città, nonché sul supporto aereo che si sarebbe 
prima o poi mobilitato da Nizza, dove era stanziata un’intera 
geschwader, ossia una squadriglia della Luftstreitkràfte. 

Ma i motivi per cui Mosley spingeva per un attacco notturno 
non erano di carattere strategico, bensì esoterico. Da quel 
che era venuto a sapere il generale Dempsey, il mefistofelico 
dottor Heartman aveva consigliato al leader della BUF di 
prendere la Corsica mentre una “favorevole corrente di energia 
sotterranea” era attiva tra la natia Inghilterra e l’isola occupata 
dai tedeschi. Poco più che una superstizione idiota, ma a cui 
Mosley dava credito. Enrico però sapeva che il Primo Ministro 
non era uno sprovveduto: a ruota della flotta comandata da 
Dempsey se ne stava preparando un’altra, la Quarta Armata, 
composta perlopiù da truppe coloniali, pronta ad attaccare 
proprio Nizza, usando la Corsica e la Sardegna come teste di 
ponte. Lo spunto esoterico rafforzava solamente la necessità 
di prendere l’isola alla svelta. 

C’era quasi da aver paura neU’immaginare trentacinquemila 
uomini, tra Kaffrarian Rifles sudafricani, volontari neozelandesi 
e fanti della Costa d’oro, liberi di avanzare nel cuore del 
Vecchio Continente sotto l’egida del fulmine cerchiato. Ma era 
qualcosa di cui Enrico e Dempsey si sarebbero preoccupati solo 
il seguito, visto che al momento c’era ancora una campagna da 
portare a termine. 
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Nonostante tutto il generale inglese decise di obbedire agli 
ordini che rimbalzavano da Londra, non tanto per accontentare 
Mosley e il suo stregone privato, bensì per impedire al Kaiser 
di guadagnare tempo per inviare rinforzi in Corsica. Voci 
sempre più insistenti dalle stanze del SIS parlavano di un 
Guglielmo di Prussia pronto a trattare un armistizio con gli 
inglesi. Una volta presa Budapest e inglobato ciò che rimaneva 
del vecchio Impero austro-ungarico, il Deutsches Kaiserreich 
poteva accettare il sacrificio di alcuni domini nella Francia 
occidentale, pur di governare sulla Mitteleuropa intera. Ma 
c’era dell’altro: voci confuse e non ancora ufficiali parlavano 
di una mobilitazione sovietica nel Caucaso, contro alcuni 
possedimenti ottomani in quell’area. Se confermata, la notizia 
implicava una cosa sola: l’entrata in guerra della Russia di 
Stalin. Per il gioco di alleanze questo avrebbe costretto la 
Germania a prendere le difese dell’Impero Ottomano. Ma 
Mosley aveva poco da ridere, visto che fondava buona parte 
del suo consenso popolare sull’anticomuniSmo più feroce. 

Non era quindi impossibile pensare a una tregua tra nemici, 
per dare la possibilità al Kaiser di difendere l’Europa dai barbari 
bolsceviche Ma, fin quando ce ne sarebbe stata l’opportunità, 
Guglielmo di Prussia e Oswald Mosley avrebbero mostrato i 
muscoli, per poter poi giocare la parte del più forte sul tavolo 
delle trattative. E dire che, senza la vittoria nella battaglia di 
Dover, i tedeschi avrebbero già preso possesso di Westminster 
e Buckingham Palace. 

Eppure, guardando tutti i ragazzi pronti ad ammazzare a 
farsi ammazzare per i giochi diplomatici dei potenti, Enrico 
cominciava ad avere un forte senso di nausea. Sapeva, o almeno 
sperava, di essere dalla parte giusta dello schieramento. Non 
tanto per colpa della BUF, che sinceramente deprecava, bensì 
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per salvaguardare quel minimo diritto all’autodeterminazione 
che i domini dell’Italia del nord si erano guadagnati 
sotto il regno di Otto d’Asburgo-Lorena. Il progetto della 
Grande Germania prevedeva uno strato di “sottocittadini” 
comprensivo di tutti i sudditi di lingua non tedesca. Un passo 
indietro insostenibile. 

Però che prezzo aveva la libertà? Valeva un patto con dei 
diavolacci come Mosley e Mussolini? Valeva una generazione 
di giovani falcidiata dalla guerra? Non ne era più certo, ma 
oramai era tardi per i ripensamenti. Chissà se anche Clelia 
aveva cambiato idea, vedendo da vicino gli orrori del fronte. 
Non che Enrico sapesse dove si trovava l’amica, ma sospettava 
di un suo incarico da qualche parte, in prima linea, a est. 

«Pensieroso?» 

Dempsey rientrò nell’hangar aeroportuale che i marines 
avevano occupato e trasformato in quartier generale del corpo 
d’armata d’occupazione. Mentre tutt’intorno era un via-vai di 
ufficiali, radiotelegrafisti e di medici da campo, Raddavero si 
era isolato vicino a un motore di caccia smontato, prendendo 
appunti sul diario improvvisato di cui si occupava da qualche 
giorno. 

«Sto mettendo nero su bianco le mie impressioni su quel 
che sta accadendo in queste ore travagliate.» 

Il generale annuì, sedendosi su una pila di pneumatici lì 
vicino. Aveva un volto stanco, ma risoluto. «Allora, amico mio, 
annoti che ho appena mandato alcuni plotoni di guastatori in 
città, nella speranza che riescano a distruggere i cacciacarri e 
le postazioni di artiglieria leggera.» 

Enrico guardò l’orologio. Erano le tre e venti due del 
mattino. Rinunciò a calcolare il numero delle ore trascorse 
senza dormire. «Allora stiamo per attaccare?» 
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«I Leoni per primi, con la copertura delle Frecce. 
Servirebbero dei bombardieri di supporto, ma ne faremo 
a meno. Balaban ha ricevuto i medesimi ordini: manovra a 
tenaglia, sperando di subire meno danni possibili.» 

«La popolazione civile?» 

«Poca e spaventata. Se ci sono ancora in giro dei partigiani, 
come pensano i tizi deH’intelligence, i tedeschi li hanno fatti 
sparire laddove non possono aiutarci.» 

«A proposito di Servizi Segreti, ha qualche novità sui 
movimenti delle truppe sovietiche?» 

Quella “voce di corridoio” era arrivata solo poche ore prima, 
proprio mentre il corpo d’armata di Dempsey era impegnato in 
battaglia contro la guarnigione locale. Di certo nel frattempo 
gli agenti del colonnello Waldemar Gilbert, il lacchè di Mosley 
aggregato al corpo di spedizione, si erano attivati per ottenere 
conferme o smentite da Londra. Infatti il generale annuì. 

«A quanto pare c’è del vero. I russi hanno attaccato a 
Krasnodar, nella regione turca del Kuban. C’è di più: pare che 
le truppe dell’Armata Rossa fosse affiancata da dei... mostri.» 

Enrico trasalì. «Assemblati? Com’è possibile che...» 

«No, non si tratta di Prometei. Piuttosto di uomini-bestia. 
Non so se ha mai sentito le voci sugli esperimenti di ibridazione 
del professor Ivanov...» 

«Temo di no.» 

«Quando ero a Basingstoke castle me ne accennò Heartman, 
che quasi ne era affascinato. Pare che in un laboratorio segreto 
del lontano Kazakistan questo biologo produca incroci tra 
uomini e animali. Ma di certezze ce ne sono poche, contando 
il rigore con cui i sovietici nascondono le loro faccende.» 
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Un giovane tenente si avvicinò di corsa a Dempsey, quindi 
scattò sull’attenti. «Signore, dieci minuti e i Leoni saranno 
pronti a entrare in azione.» 

«Vi raggiungo subito.» Il generale si alzò, rimettendosi il 
cappello che aveva tolto poco prima. Sorrise a Enrico, ma era 
un sorriso triste. «Come vede dobbiamo rimandare la nostra 
conversazione a un momento più tranquillo. Per ora non si 
preoccupi di quello che le ho detto a proposito dei russi. È 
presto per vedere se il loro intervento nel Kuban avrà qualche 
conseguenza. Comunque sia, almeno per il momento, è un 
problema di cui si dovranno occupare gli ottomani e i tedeschi, 
non noi.» 

Dempsey salutò l’amico antropologo, raggiungendo gli 
ufficiali che fremevano neU’imminenza dell’attacco ad Ajaccio. 
Su una cosa aveva assolutamente ragione: quello non era né il 
luogo né il momento per parlare di scenari politici. C’era una 
battaglia da combattere, per quanto Enrico faticasse sempre 
più a trovare un senso in tutta quella morte. 

Le squadre di guastatori inviate a sabotare i Marder ebbero 
un successo parziale. Ne distrussero un paio con degli attacchi 
a sorpresa, tradendo però la presenza dei loro compagni in 
altri punti della città. I tedeschi replicarono con veemenza, 
proteggendo i preziosi cacciacarri a costo di molte vite umane. 
Alcune postazioni di fanti erano appoggiate anche da dei 
soldati alla guida di esoscheletri Poller-Krupp, armati con 
lanciafiamme e mitragliatrici MG34. Furono loro a compiere 
una strage tra le fila dei guastatori, almeno finché i Leoni non 
entrarono in azione. I Prometei meccanici penetrarono in città 
a piedi, per evitare di venire bersagliati daH’artiglieria antiaerea. 
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Utilizzando case e palazzi come ripari, riuscirono ad arrivare 
alla distanza minima necessaria per attaccare i Poller-Krupp. 

Tra i due modelli di esoscheletri non c’era storia, e non 
solo per una questione di dimensioni. Essendo governati da 
un’intelligenza autonoma, i Leoni avevano il doppio dell’abilità 
e della destrezza rispetto ai piloti tedeschi dei dissuasori Poller- 
Krupp. In un intenso scontro di circa mezz’ora riuscirono 
a spazzare via gli avversari e ad avanzare verso le barricate 
dietro le quali si nascondevano i soldati spaventati. 

A quel punto i cacciacarri ancora funzionanti ebbero la loro 
occasione per mettersi in mostra. E lo fecero, dimostrando 
ancora una volta la letalità della tecnologia tedesca. Due leoni 
delle truppe di Balaban, che penetravano da ovest, vennero 
distrutti, e altrettanti fecero la stessa fine sul fronte opposto. 
Visto la tenacia dei nemici Dempsey chiamò a soccorso la 
copertura aerea. Gli Spitfire delle Frecce delllnghilterra 
non erano bombadieri e disponevano solo di mitragliatrici 
Browning o al limite di cannoncini Hispano-Suiza. Non 
sufficienti per penetrare la corazza dei Marder, ma più che 
letali contro i fanti appiedati. Dispersi o massacrati i soldati a 
protezione dei cacciacarri, gli anglo-asburgici li accerchiarono, 
bersagliandoli con le granate Gammon, fino a distruggerli. 

Dopo un’ora di aspri scontri la zona periferica di Ajaccio 
era già conquistata, anche se a caro prezzo. Una compagnia 
di Arditi del corpo d’armata di Balaban prese il possesso 
dell’ospedale Notre Dame de la Miséricorde, dove erano 
rifugiati diversi civili, perlopiù vecchi e bambini piccoli, che 
non avevano sufficienti forze per lasciare la città insieme 
agli altri profughi. Un capitano del corpo sanitario tedesco 
si occupava di loro, insieme ad alcune suore. Gli Arditi lo 
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giustiziarono sul posto, senza rispetto per il suo ruolo di 
medico, quindi presero possesso dell’ospedale, utilizzandolo 
per ricoverare i feriti delle loro fila. Anche i degenti tedeschi 
ricoverati nella struttura vennero maltrattati e rinchiusi 
nella dispensa sotterranea, mentre ufficiali e sottufficiali 
convalescenti furono messi al muro e fucilati prima che 
qualcuno potesse intervenire. Del resto nessuno se la sarebbe 
presa con gli Arditi, che si proponevano sempre per primi in 
ogni azione pericolosa. 

A quanto pare il governatore militare dell’isola era invece 
barricato in un albergo al centro della città, in una posizione 
strategica che gli permetteva di resistere meglio che altrove. 
Chiudendo le vie attorno all’hotel e piazzando dei carri leggeri 
in ogni varco utile, nonché dei cecchini alle finestre degli 
edifici circostanti, contava di tenere duro finché da Nizza 
non si fossero mobilitati gli aerei della Luftstreitkràfte. Con 
l’incognita però sugli intenti del Kaiser: aveva forse deciso di 
lasciarli al loro destino per concentrare le truppe sugli altri 
due fronti importanti? 

A ogni modo l’orgoglio tedesco impediva alla guarnigione 
di Ajaccio di arrendersi, non finché avrebbe potuto difendere 
il fortino con qualche speranza di ribaltare le sorti della 
battaglia. Dempsey ne era consapevole, perciò non concesse 
una seconda opportunità di resa al suo avversario. I due corpi 
d’armata avanzarono con la consueta manovra a tenaglia, 
che ora si era trasformata in una spirale avvolgente pronta a 
chiudersi sull’Hotel Napoleon. Ogni via era però difesa con le 
unghie e coi denti. E poi gli ingegneri tedeschi non avevano 
ancora esaurito le brutte soprese riservate ai loro nemici. Se 
ne accorsero i tre Leoni che, scavalcando una barricata fatta di 
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cavalli di frisia e carcasse di vecchi autocarri, vennero accolti 
da una scarica razzi che distrussero due automi nel giro di 
un paio di secondi. Si trattava dei Panzerschreck, una nuova 
arma anticarro portatile di grande efficacia. Se la guarnigione 
tedesca d’occupazione ne avesse avuti di più a disposizione, 
forse avrebbero davvero ribaltato l’esito della battaglia di 
Ajaccio. 

Purtroppo per loro così non era quindi, finito il vantaggio 
della sorpresa, gli addetti ai lanciarazzi Panzerschreck vennero 
travolti dalla fanteria leggera, che aprì la strada agli altri Leoni. 

A quel punto oramai albeggiava. Dempsey ricevette la 
piacevole notizia che i Macchi 41 genovesi stavano eseguendo 
un’ulteriore tornata sulle basi aeree Bastia e Borgo, impedendo 
alle piccole squadriglie locali ancora funzionanti di levarsi in 
volo per portare soccorso al quartier generale di Ajaccio. 

Senza voler azzardare troppo, il generale inglese ipotizzò di 
riuscire a prendere il Napoleon entro le sette del mattino. Forse 
quella follia stava dunque per giungere al termine. Purtroppo 
era certo che altre ne sarebbero iniziate da lì a breve. 
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UNDICI 


9 agosto 1937 

Il tenente Karl Westhoff riuscì a far comprendere a Clelia il 
senso della guerra secondo i tedeschi. Un’impresa in cui aveva 
fallito chiunque altro, compreso quel fine politologo che era il 
conte Buriàn. 

Del resto Westhoff si dimostrò una vera e propria sorpresa. 
Oltre ad averli salvati dalla follia protoscientifica di Pazdan, si 
era offerto di accompagnarli fino a Banja Luka. E non perché 
sospettava di loro, bensì perché lui e i suoi uomini erano di 
stanza nella città bosniaca, e quindi gli sarebbe piaciuto 
condividere il viaggio con una “così affascinante fanciulla”. 

Il tenente era la pura espressione di un certo romanticismo 
tedesco, comune nei ceti medio-alti. Forse si era davvero un 
po’ invaghito di Clelia, oppure gli piaceva molto interpretare il 
molo dell’eroe che salvava la donzella dalle grinfie del mostro. 

Del resto la ragazza era riuscita a improvvisare una storia 
sufficientemente credibile: lei e suo nonno Nikola erano 
profughi croati. Una delle tante bande di miliziani cetnici 
aveva distrutto il loro villaggio, costringendoli alla fuga. Visto 
che avevano un caro amico di famiglia a Banja Luka, avevano 
deciso di recarsi da lui per chiedere asilo. Clelia aveva detto 
di essere una maestra di scuola, mentre suo “nonno” si era 
presentato come un artigiano in pensione. Tuttavia fu chiaro 
fin da subito che il tenente aveva occhi solo per la ragazza. 

Passando per quella strada secondaria, aveva raccontato 
Clelia, erano incappati in Pazdan e nei suoi mostri, che li 
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avevano catturati per usarli come cavie. Un’ipotesi credibile, 
visto che l’ex supervisore era autore di una mezza dozzina di 
sequestri in quella zona. Prima di loro era toccato al povero 
mutilato con cui avevano condiviso la prigionia, un lattoniere 
di passaggio, che Pazdan voleva utilizzare come “base” per 
cucire un nuovo assemblato. 

Nella cantina di un altro edificio diroccato gli uomini di 
Westhoff avevano trovato i resti degli altri corpi, calati in 
un pozzo prosciugato, dove il clima fresco li aveva in parte 
preservati dalla calura estiva e dalla putrefazione. 

Il tenente, che comandava un plotone composto da una 
quindicina di uomini, aveva lasciato il comando al suo 
sergente, con l’ordine di attendere barrivo della gendarmeria 
militare per fare rapporto su quanto accaduto. Inoltre c’erano 
da sbrigare le pratiche relative ai due soldati che erano morti 
nello scontro coi Prometei. A quanto pare Westhoff aveva 
però degli affari urgenti di cui occuparsi al quartier generale 
di Banja Luka, perciò si era rimesso subito in viaggio, offrendo 
un passaggio a Clelia e a suo nonno. 

La ragazza pensava che quegli “affari urgenti” riguardassero 
gli appunti trovati tra gli effetti personali di Pazdan. 
Sicuramente il loro valore scientifico era pari a zero, ma i 
tedeschi erano alla disperata ricerca del segreto della scienza 
assemblistica di Von Frankenstein, perciò si aggrappavano a 
ogni speranza, a ogni indizio. Per fortuna i soldati non avevano 
ricollegato il sidecar dotato di radio a Clelia e Tesla, altrimenti 
sarebbe bastato per additarli come spie o infiltrati. 

Invece i due si trovarono a viaggiare sul semicingolato 
insieme al tenente, al pilota e a un paio di altri uomini di 
scorta. Non era forse il mezzo più comodo per arrivare a 
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destinazione, ma era piuttosto sicuro, anche perché il confine 
bosniaco era stato bonificato da gran parte dei banditi che 
invece continuavano a infestare il resto di Croazia e Dalmazia. 

Fu strada facendo che Westhoff si trovò a parlare di politica, 
di guerra e di futuro. Raccontò di essere di Brema, figlio di 
un compositore, nonché musicista a sua volta. Si definiva 
un uomo di cultura e di pace, anche se non aveva potuto 
trascurare l’appello che il Kaiser aveva rivolto a tutti i figli 
della Germania. Se volevano arginare la deriva socialista della 
Mitteleuropa e il dilagare degli abominii nati dalfiinferno della 
Grande Guerra, dovevano far riemergere il senso di fratellanza 
tedesca di inizio secolo. La guida che Otto d’Asburgo-Lorena 
esercitava suirAustro-Ungheria veniva vista come debole e 
sprovveduta. Concedendo ampia libertà in materia economica 
e politica ai domimi dell’est, dove le tendenze progressiste e 
liberali si mischiavano a corruzione e malaffare, gli Asburgo 
rischiavano di rovinare ciò che di buono avevano costruito 
gli Imperi Centrali in quasi vent’anni. Gli stessi assemblati 
erano ritenuti l’emblema vivente di una società aggrappata al 
passato e a una visione innaturale del mondo. 

Mentre la Germania aveva sviluppato industrie e studiato 
innovazioni tecnologiche, l’Austria-Ungheria veniva tacciata 
di perpetrare una società basso-medioevale, in cui ciascun 
signorotto pensava solo ai propri affari. Ovviamente era una 
visione distorta della realtà. Se nei domini transleitani c’erano 
reali problemi economici e di corruzione, il cuore dell’Impero 
era la culla di un nuovo illuminismo, come testimoniavano i 
tanti artisti che adottavano l’Austria, il Lombardo-Veneto, la 
Carinzia e altri ducati centroeuropei come loro patrie. 
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«E gli inglesi?», aggiunse poi Westhoff, visto che Clelia 
gli dava spago, ribattendo alle sue considerazioni. «Il loro 
fascismo è ributtante e pericoloso quanto il socialismo, dalla 
cui costola tra l’altro deriva. Il peggior crimine di Mosley è 
quello di aver creato dei futuri dittatori incattiviti con il mondo. 
Guardi Mussolini: un ex maestro di scuola, proprio come lei, 
che rischia di prendere il possesso del Regno d’Italia, insieme 
a un gruppo di picchiatori, di reduci inviperiti e di mezzadri 
arricchiti. Che genere di governanti potranno mai essere?» 

A dire del tenente i tedeschi temevano dunque che il dilagare 
del fascismo potesse trasformare l’Europa in un continente 
dominato da violenti e ignoranti. Se almeno Mosley aveva il 
merito di essere un aristocratico, molti dei suoi lacchè erano 
persone insignificanti che avevano guadagnato il potere 
sfruttando il populismo più becero. 

A un certo punto Clelia iniziò quasi a concordare con alcune 
considerazioni di Westhoff. Lei stessa non amava Mussolini, 
anche se lavorava per lui. Sapeva che gli Arditi erano fedeli 
agli Asburgo solo per opportunismo politico. In realtà non 
vedevano l’ora di piazzare l’Imperatore su un trono fittizio, 
dove il suo potere sarebbe stato di mera rappresentanza. Se non 
altro i tedeschi avevano un vero senso di lealtà nei confronti 
del Kaiser. Per contro la loro spocchiosa superiorità era ciò che 
la spaventava di più. In un mondo dominato dall’egemonia 
tedesca tutti gli altri popoli avrebbero avuto al massimo il 
molo di operai, di contadini, se non di scimmie ammaestrate. 
Una filosofia già applicata nella Francia dominata, tanto per 
fare un esempio. Eppure Mosley, Mussolini e soci avrebbero 
davvero fatto di meglio? 
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A un certo punto, un po’ per quei pensieri pericolosi, un po’ 
per il caldo soffocante all’interno del semicingolato, si sentì 
svenire. Westhoff se ne accorse e diede ordine di fermare il 
veicolo, quindi accompagnò la ragazza all’esterno per farle 
prendere una boccata d’aria. Si trovavano in aperta campagna, 
mentre in lontananza facevano capolino delle dolci colline. 
Più in là ancora si vedevano le cime delle Alpi Dinariche, le cui 
vette superavano i duemila metri. Non lontano dalla strada che 
stavano percorrendo c’erano dei contadini intenti a raccogliere 
le gregne dai campi di grano mietuti a giugno. Tra di loro si 
notava qualche soldato locale, che se ne stava in disparte, 
all’ombra di sporadici alberi. Per assurdo indossavano le 
uniformi grigioazzurre dell’esercito austro-ungarico, le uniche 
a loro disposizione, ma per distinguersi avevano messo al 
braccio una fascia coi colori gialli e blu del Regno di Bosnia. 
Inoltre portavano in testa il tipico fez, chiamato tarbusch, che 
li distingueva come soldati di religione maomettana. Nessuno 
di loro prestò attenzione al semicingolato tedesco fermo in 
mezzo alla strada. In fondo si trattava di truppe amiche. 

«Si sente bene signorina?» Westhoff le porse la borraccia e 
Clelia l’accettò, bevendo un lungo sorso d’acqua. 

«Ora va meglio, grazie. Là dentro fa molto caldo.» 

«Tenga duro. Sono le otto e tre quarti: fra un’ora e mezzo 
arriveremo a destinazione. Ora che siamo lontani da ogni 
possibile pericolo farò tenere aperto il tettuccio, così circolerà 
un po’ d’aria. O forse sono stato io a stordirla, con le mie 
chiacchiere tediose?» 

Nonostante tutto la ragazza sorrise. «No, affatto. Mi ha 
fatto molto piacere discutere con lei. E dire che credevo che 
i tedeschi fossero tutti...» Si fermò, prima di dire qualche 
sciocchezza. 
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«Pomposi imbecilli», concluse il tenente, sorridendo a sua 
volta. «Beh, spesso lo siamo. Mala storia ci sta dando ragione. 
Anche se dure prove ci attendono ancora.» 

“Non sai quali”, pensò Clelia, immaginandosi l’arma di 
Tesla che da lì a poche ore avrebbe devastato Banja Luka. Si 
stupì nel preoccuparsi per le sorti di Westhoff. Era un nemico, 
ma di certo non lo voleva vedere morto. 

«Ci sono voci preoccupanti da est», aggiunse lui, 
accendendosi una sigaretta mentre si godeva quella pausa. 
«I russi. Pare che abbiano attaccato una qualche città sotto 
giurisdizione ottomana. O almeno così ho sentito ieri dal mio 
superiore, via radio.» 

La notizia era di quelle davvero inaspettate e importanti. 
Clelia trasalì, cercando di non darlo a vedere. Anche Tesla, 
che era a sua volta sceso, pur rimanendo vicino al portello del 
semicingolato, aveva sentito. 

«I russi? Hanno mantenuto una neutralità assoluta finora, 
solo per scatenare un attacco a sorpresa?» 

«Strategicamente parlando è il momento più opportuno, 
visto che noi siamo impegnati su tre fronti. Attaccando i turchi 
forse intendono provocarci. Per il gioco delle alleanze siamo 
obbligati a correre in soccorso del Sultano.» 

«Siete in grado di reggere una guerra di tali proporzioni?» 

Westhoff finì la sigaretta, riflettendo sulla risposta. «Io 
non sono un politico, tuttavia credo che il Kaiser tenterà di 
concordare un armistizio con gli inglesi. Mosley si dichiara 
anticomunista da sempre, non credo che possa pensare di 
stringere dei patti con Stalin. In tal modo perderemo dei 
territori in Francia, ma potremo concentrarsi sul definitivo 
controllo del Regno d’Ungheria, per poi rimandare i sovietici 
nelle loro steppe.» 
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Clelia faticò parecchio a mandar giù queiraffermazione. 
A quanto pare le cose si stavano mettendo ancor peggio - 
ammesso che fosse possibile - per il trono di casa Asburgo. 
Se il Kaiser era disposto a fare delle concessioni al Regno 
Unito Mosley non avrebbe di certo faticato ad accettarle, 
anche a costo di abbandonare l’alleato austro-ungarico. In 
fondo sapeva di non poter vincere la guerra, nemmeno con 
l’ausilio dei nuovi Prometei meccanici, perciò la prospettiva 
di un armistizio vantaggioso gli sarebbe sembrata la migliore 
soluzione possibile. 

«Signorina, è sicura di sentirsi bene? È impallidita di 
nuovo.» 

Westhoff fece per sostenerla di nuovo per un braccio, ma 
lei si scostò. «Sì, sto bene. Se non le dispiace vorrei ripartire. 
Sono stanca e provata dagli eventi. Non vedo l’ora di riposare 
in un letto...» 

Il tenente la fissò assorto per qualche attimo. Forse iniziava 
a sospettare qualcosa su di lei? Clelia si preparò al peggio, salvo 
poi accorgersi che forse era stato il pensiero di immaginarla a 
letto ad aver solleticato l’immaginazione dell’ufficiale tedesco. 
Però, fedele alla sua educazione integerrima, Westhoff annuì, 
quasi sbattendo i tacchi. «Certo, ripartiamo subito. Mi scusi se 
l’ho annoiata con inutili discorsi.» 

«Non si preoccupi. Anzi, parlare con lei è stato davvero 
interessante e piacevole.» In fondo non mentiva. Se il 
Lombardo-Veneto, Mussolini, l’Impero stesso era in guerra 
con la Germania non era certo colpa di quel giovane tenente. 
Quando gli uomini decidevano di ammazzarsi a vicenda, gli 
ordini venivano sempre da persone che non si sporcavano mai 
le mani. 


ili 



DODICI 


9 agosto 1937 

La conquista di Ajaccio fu completata alle nove del mattino, 
due ore più tardi rispetto alle previsioni di Dempsey. I tedeschi 
si difesero oltre ogni logica, anche quando era oramai chiaro 
che non avrebbero avuto supporto aereo né da Bastia né da 
Nizza. Per prendere l’hotel Napoleon, difeso da altre batterie di 
Panzerschreck, il generale inglese fece intervenire rartiglieria 
leggera di cui disponeva. Solo quando ci fu la via libera mandò 
un paio di Leoni a catturare il governatore militare della 
Corsica. Le guardie del corpo del Generalleutnant Schlùter 
tentarono un’inutile resistenza, ma i due mostri meccanici si 
limitarono a far crollare loro addosso uno dei muri della hall 
in cui si erano barricati, uccidendoli sul colpo. 

Lo stesso governatore si ferì a una gamba, ma rifiutò ogni 
aiuto, presentandosi al cospetto di Dempsey reggendosi su 
un fucile utilizzato come stampella. Schlùter, un aristocratico 
nativo di Danzica, stempiato, dalla statura e dalla stazza 
notevole, si consegnò con un’espressione sprezzante dipinta 
sul viso sporco di polvere e sangue. 

A quel punto Ajaccio fu dichiarata ufficialmente territorio 
occupato dalle forze anglo-asburgiche, e con essa tutta la 
Corsica, anche se a nord resistevano notevoli sacche controllate 
dai tedeschi. Il primo problema di Dempsey fu però di ben altro 
tipo, visto che si occupò di fermare i saccheggi e le barbarie 
degli Arditi, che stavano infierendo sui prigionieri di guerra e 
sui pochi collaborazionisti corsi che avevano aiutato i soldati 
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del Deutsches Heer. Ne avevano già impiccati una dozzina 
quando i Royal Marines riuscirono a riportare l’ordine. Poi 
dovettero fare lo stesso coi fanti croati comandati da Balaban, 
che avevano ancora più motivi di prendersela coi tedeschi. 

Quando finalmente la situazione si normalizzò erano già 
scoccate le due del pomeriggio. Enrico ottenne il permesso 
di fare un giro d’ispezione in città, accompagnato da un 
tenente che si occupava dei rifornimenti ai Leoni che avevano 
combattuto via per via, casa per casa. Gli automi giganti 
avevano esaurito quasi tutto il carburante, perciò venivano 
assistiti dalle piccole autocisterne sbarcate dalle navi, il cui 
unico compito era quello di riempire i serbatoi dei Leoni. 

Quasi tutti i quartieri di Ajaccio erano stati devastati da 
una battaglia che aveva visto l’impiego di armi pesanti in 
spazi ristretti. Molti edifici erano stati distrutti dagli scambi 
d’artiglieria tra i mostri meccanici e cacciacarri tedeschi. In 
quell’ottica c’era davvero da ringraziare il governatore Schliiter 
per aver evacuato la città nell’imminenza dei combattimenti. A 
quanto pare i crucchi non erano così spietati come li disegnava 
la propaganda della BUF. 

Enrico rimase comunque traumatizzato nel vedere tanta 
morte e distruzione attorno a sé. Cadaveri e carcasse di veicoli 
fumanti erano sparsi ovunque, tra le macerie e le barriere 
travolte dall’avanzata anglo-asburgica. 

Nel pomeriggio Dempsey iniziò a pensare una strategia 
per prendere Bastia, che era l’altro obiettivo importante lì in 
Corsica. Visto che i bombardieri genovesi avevano scaricato 
non poche bombe sulla cittadina nord-occidentale dell’isola, 
contava di riuscire a conquistarla impiegando solo un paio 
di battaglioni e col supporto fondamentale di alcuni Leoni. 
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Raddavero lo lasciò al suo summit con gli ufficiali operativi e 
si dedicò a quello che in fondo era il suo lavoro: l’osservatore 
scientifico. Il campo base dei Leoni era stato allestito sulla 
spiaggia, e non era nulla di raffinato: un reticolato di filo 
spinato con un sbarra sollevabile a mo’ di ingresso. Al suo 
interno, oltre agli automi, c’erano le autobotti di rifornimento 
e i baraccamenti degli istruttori, montati in fretta e furia. 

Visto che i Prometei meccanici avevano bisogno di costante 
manutenzione, un gruppo di operai sbarcato delle due 
portaerei stavano controllando tutto il necessario: pressione 
dell’olio, armamenti, funzionalità dei motori. Un paio di Leoni 
danneggiati durante la battaglia erano in riparazione. Questo 
era un privilegio di cui i normali assemblati non potevano 
certo godere. Certo, i chirurghi frankensteiniani potevano 
riattaccare arti e ricucire ferite, ma spesso valeva la pena 
costruirne ex novo. 

Gli altri membri del personale scientifico erano finalmente 
scesi a bordo e stavano prendendo appunti e scattando 
fotografie. Un paio di commissari politici della BUF 
controllavano discretamente il tutto, spavaldi nelle loro 
camicie nere col simbolo del fulmine cerchiato portato al 
braccio. Enrico decise di evitare i suoi presunti colleghi, con 
cui non aveva legato granché, e si avvicinò a uno dei robot in 
riparazione. Aveva un braccio tranciato all’altezza del gomito, 
forse a causa di un cacciacarro tedesco. Se ne stava seduto 
per terra, tra la sabbia, lasciando che due operai sostituissero 
il moncherino distrutto con una sorta di antiestetica pala 
metallica, in tutto e per tutto simile a quelle delle scavatrici. 

«Purtroppo non abbiamo con noi il necessario per 
riattaccargli un braccio funzionante», gli spiegò uno dei due 
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operai, sudato fino all’inverosimile. «Almeno con questa roba 
addosso potrà comunque combattere corpo a corpo e rendersi 
utile.» 

Enrico si chiese se il Prometeo fosse contento di quella 
soluzione, ma purtroppo il robot non aveva voce per 
manifestare la sua opinione. A dire il vero non sapevano nulla 
riguardo ai pensieri di quelle creature. Forse erano simili a 
quelle degli assemblati di carne, coi loro ricordi vaghi riguardo 
al momento del trapasso, e un’apatia che li rendeva facili da 
addestrare. Eppure c’era da considerare tutta una serie di 
rapporti causa-effetto dell’aver impiantato dei cervelli umani 
su dei corpi meccanici. Forse non era un problema di cui 
occuparsi nell’immediato, ma un domani, chissà. 

Emblematica fu l’immagine che colse pochi attimi dopo. 
Uno dei Leoni integri se ne stava in piedi, vicino al recinto 
di filo spinato che avrebbe potuto distruggere con un calcio. 
Aveva ridotto il motore al minimo, ma gli sbuffi di fumo che 
emetteva dalla schiena indicavano che era ancora funzionante. 
L’automa reggeva in mano qualcosa, che Enrico identificò solo 
a una seconda occhiata: era la testa di un suo simile, benché 
danneggiata dalla cannonata che l’aveva staccata dal corpo. 
Le “fauci” erano spezzate e metà volto presentava bruciature 
estese. Tuttavia il Leone se la teneva in mano, come un novello 
Amleto, e dava l’impressione di non volerla consegnare a 
nessuno. 

Era un atteggiamento singolare, al contempo toccante e 
inquietante. Poteva essere la dimostrazione di un sentimento? 
Di un’emozione? La cosa, tra l’altro, non era poi così 
impossibile, considerando la matrice umana che dava vita 
a quei golem di acciaio. Si annotò mentalmente il numero 
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di matricola verniciato sullo spallaccio del Leone. Appena 
possibile gli sarebbe piaciuto studiarlo più da vicino e magari 
trovare un modo per comunicare con lui. 

Un’altra sorpresa, ma di genere ben diverso, lo aspettava 
al quartier generale. Rientrò che erano quasi le sei di sera e si 
trovò davanti un Dempsey furibondo come non lo aveva mai 
visto prima. Il generale lo fece accomodare nel suo ufficio, 
vale a dire una stanza requisita del palazzo della Prefettura 
di Ajaccio. Ordinò a un paio di marines di montare la guardia 
e di non far passare nessuno per dieci minuti, nemmeno le 
camicie nere di Gilbert. Una volta da soli, il generale spiegò il 
motivo di quell’umore nero. 

«Da Londra è arrivato l’ordine di fermare ogni operazione 
militare, limitandoci a tenere i territori appena occupati.» 

Enrico strabuzzò gli occhi. «E perché?!?» 

«Perché nel frattempo i sovietici hanno travolto il Kuban, 
attaccando la Transcaucasia, avanzando per circa quaranta 
chilometri senza che gli ottomani riuscissero a fermarli. A 
questo punto pare evidente che vogliono fare sul serio, anche 
perché ci sono dei movimenti di truppe anche al confine della 
Curlandia. Il Kaiser se la sta facendo addosso e ha chiesto a 
Mosley una tregua.» 

«E il Primo Ministro gliel’ha concessa? Ora che stiamo 
vincendo?» 

«Amico mio, purtroppo non stiamo vincendo. Certo, la 
nostra avanzata qui nel Tirreno, e a nord, in Normandia, può 
dare quest’idea. Tuttavia lo Stato Maggiore sa che non potremo 
andare oltre. Magari fra un paio d’anni, quando riusciremo a 
produrre Leoni e Frecce in quantità industriale, ma non ora. 
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Mosley voleva riaffacciarsi sul continente, ottenere l’alleanza 
del Caudillo e insediare Mussolini in mezzo all’Europa. Mi 
pare che ci siamo quasi, no?» 

Enrico annuì. Sapeva bene che gli anglo-asburgici non 
avrebbero certo potuto avanzare trionfalmente fino a Berlino. 
Già aver respinto il nemico di qualche chilometro indietro 
era un successo. Di certo i distretti della Francia “liberata” 
sarebbero diventati protettorati della corona inglese. Eppure 
c’era qualcosa che non tornava. « Ma se i russi se la prenderanno 
anche coi tedeschi, questi saranno obbligati a disperdere le 
forze. A quel punto potremmo approfittarne...» 

«I sovietici fanno paura anche a sir Mosley. Dopo le batoste 
subite nel passato, nessuno sa granché sugli sviluppi militari 
dell’Armata Rossa. E poi nell’URSS ci sono centinaia di 
migliaia di soldati, più addestrati e risoluti delle nostre truppe 
coloniali. Senza parlare della possibile alleanza coi cinesi. Se 
dilagassero...» 

«I tedeschi sarebbero i primi ad affrontarli. E a pararci i 
fianchi.» 

« Ha compreso alla perfezione. Per questo il Kaiser ha chiesto 
un incontro urgente con Mosley, e pare che già nelle scorse ore 
si siano visti ad Amsterdam. Non so se hanno raggiunto già 
un qualche accordo di cessate il fuoco, tuttavia a me è arrivato 
l’ordine di non attaccare Bastia. Suppongo, e a breve ne avrò 
conferma, che anche sul fronte settentrionale si stia trattando 
una tregua armata.» 

«Mi sta dicendo che questa è la fine della guerra?» Enrico 
faticò a porre quella domanda. 

«O l’inizio di un’altra, forse peggiore. Comunque sia, 
lasciare la Corsica divisa in questo modo è un’idea pessima. 
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Ne deriveranno solo guai. E glielo dice uno che, come oramai 
sa, odia la follia della guerra.» 

«C’è un punto che non torna.» 

«Uno solo?», ironizzò Dempsey. 

«Le sorti deH’Austro-Ungheria. Che ne sarà dell’imperatore, 
assediato a Budapest oramai da settimane?» 

Il generale abbassò lo sguardo, sospirando. «Credo che gli 
offriranno una resa onorevole. Magari Mosley gli proporrà di 
insediarsi nel Lombardo-Veneto, dove sarà sotto il controllo 
degli uomini di Mussolini. Il Kaiser stesso non desidera la testa 
dell’Imperatore. Gli basta saperlo fuori dai giochi, lontano 
dalla Grande Germania, che sarà solo sua.» 

«Se non rischiassi di essere incolpato di tradimento, oserei 
quasi sospettare che tutto era scritto fin da principio. E che 
quindi tutti questi morti siano stati utili solo per piazzare i 
pesi sulla bilancia delle trattative.» 

Dempsey incrociò le mani davanti a sé, e vi appoggiò il 
mento. «Sono discorsi pericolosi.» 

Enrico se ne rendeva conto. E comunque sapeva che era 
anche inutilie farli. «Beh, almeno questa maledetta guerra 
finirà, in un modo o nell’altro.» I suoi pensieri andarono a 
Clelia. Lei, fedele a ciò che l’Austro-Ungheria e il progressismo 
monarchico rappresentavano, avrebbe sofferto molto per 
l’annientamento di tutto ciò in cui credeva. Ciò che lei aveva 
fatto, rischiando più volte la vita, sarebbe risultato utile solo 
a Mosley e ai suoi alleati pseudofascisti. Si rese conto che, se 
mai l’avrebbe rivista, molte cose tra loro sarebbero cambiate. 

Quella era una consapevolezza amara, ma a cui davvero non 
riusciva a trovare rimedio. 
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PARTE SECONDA 


Con la presente il re proibisce a tutti gli ufficiali 
di cavalleria, pena l’infame destituzione, 
di lasciarsi mai attaccare dal nemico, perché sono 
i prussiani che devono sempre attaccare per primi. 

Federico II di Prussia 
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Banja Luka, 1937 


TREDICI 


9 agosto 1937 

Banja Luka si rivelò essere una città ben più moderna e 
affascinante di quanto Clelia aveva immaginato. In anni di 
governo austro-ungarico il capoluogo della Krajina era stato 
curato nei minimi dettagli. Era circondato da un’area boschiva 
trasformata in un parco maestoso, che nemmeno il via-vai di 
soldati riusciva a rovinare. La città stessa era piena di viali 
alberati, parchi e giardini. Non a caso la propaganda imperiale 
asburgica pre-guerra definiva la Bosnia “l’esempio perfetto di 
una buona colonia”. Se la parola colonia faceva storcere il naso 
ai nazionalisti, il resto dello slogan diceva semplicemente la 
verità. Gli occupanti non avevano agito da repressori, bensì da 
protettori. 

Il progressismo di cui era artefice Otto d’Asburgo-Lorena 
si manifestava in tutta la sua praticità. Mentre le campagne 
bosniache rimanevano a un livello agricolo e rurale, le città 
mostravano una cura che le proiettava nel futuro, nell’utopia 
di una società pacifica, amante dell’arte e della cultura. In 
questo senso Clelia paragonò Banja Luka a Milano. La città 
meneghina si avvantaggiava infatti della medesima buona 
politica di amministrazione. Questo finché i facinorosi del 
Fronte Popolare non avevano dato a Mussolini la scusa per 
prendere il potere. 

Westhoff li lasciò appena dentro la cerchia urbana. Doveva 
presentarsi al più presto davanti ai suoi superiori e “purtroppo” 
non poteva accompagnare Clelia e Tesla fino alla casa del loro 
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fantomatico parente. Il tenente si congedò con un elegante 
baciamano, che rivelò infine il suo desiderio di corteggiare 
quella che credeva essere una maestrina bosniaca dal cervello 
fino. 

«Se rimane in città potremmo vederci, qualche sera. Le 
offrirei ben volentieri una cena. Mi può trovare per almeno un 
paio di giorni al quartier generale, al Kastel.» 

Clelia sorrise. Ovviamente non aveva alcuna intenzione di 
uscire con Westhoff, ma le costava poco illuderlo e concludere 
quel viaggio senza problemi. «Vediamo cosa ci riserva il 
futuro.» 

Il tenente scattò sull’attenti, rivolgendole un saluto militare. 
La risposta della ragazza era possibilista, il che esaltava il suo 
spirito romantico, da tedesco vecchia maniera, a dispetto della 
giovane età. 

Quando fu il momento di congedarsi, il senso di colpa prese 
Clelia aH’improwiso, colpendola alla bocca dello stomaco. 
Sapeva che, con l’arma diabolica di Tesla in azione, Westhoff 
aveva parecchie possibilità di morire durante l’attacco sismico 
che avrebbe colpito Banja Luka quella notte stessa. Era un 
suo nemico, un ufficiale tedesco che l’avrebbe giustiziata se 
solo avesse conosciuto la sua vera identità. Eppure si era 
comportato da gentiluomo, oltre ad aver salvato la vita tanto 
a lei quanto a Tesla. Poteva semplicemente lasciarlo al suo 
destino? 

Gli si avvicinò, sussurrandogli nell’orecchio. «Tenente, 
vediamoci a mezzanotte, davanti al Teatro Nazionale.» 

Westhoff strabuzzò gli occhi, stupito. Quindi sorrise. «L’ora 
è tarda, senza parlare del coprifuoco...» 

«Solo allora riuscirò a uscire di casa senza problemi», 
replicò lei, sempre sussurrando. 
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A quel punto il tenente abbandonò ogni rigore e annuì. 
«Ci sarò. Ma lei stia attenta. Se dovessero fermarla per un 
controllo...» 

«Non si preoccupi, sarò molto discreta. Allora a stanotte.» 

Lo lasciò stampandogli un bacio sulla guancia, giusto per 
convincerlo. Da quel che ne sapeva di terremoti, le possibilità 
di cavarsela erano molto più alte se si stava all’aperto. Si 
augurò di aver appena salvato la vita a Westhoff. Se non altro, 
in quel modo, sarebbero stati pari. 

Banja Luka era effettivamente il campo base del 3 0 Corpo 
della Seconda Armata, comandata dal generale tedesco 
Herzberg. Non che Clelia avesse qualche dubbio in proposito. 
Tuttavia vedere tutti quei soldati nemici circolare nelle vie 
della città faceva molta più impressione che non parlarne 
soltanto, davanti a una cartina geografica. 

A parte alcuni miliziani bosniaci coi tarbusch in testa, che 
oziavano a guardia dei crocicchi, gli altri erano soprattutto 
militari tedeschi, visto che le truppe del Landwehr fedeli 
al Fronte Patriottico erano impegnate principalmente 
nell’occupazione dei territori conquistati in Dalmazia e 
in Croazia. Per loro si trattava solo di mettere mano su 
quei dominii che appartenevano già aHAustria-Ungheria. 
Rimuovere i lealisti al trono degli Asburgo era stata la parte in 
fondo più semplice, ora dovevano imporre il nuovo padrone ai 
vari gruppuscoli di secessionisti che desideravano approfittare 
della situazione per creare delle repubbliche indipendenti. 

In altre parole: i tedeschi facevano buona parte del 
lavoro sporco, e i loro alleati giocavano a fare gli sciacalli. 
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Ma avrebbero pagato presto dazio: gente come Dollfuss e 
Starhemberg avrebbero chinato la testa davanti ai voleri di 
Berlino, governando in nome del Kaiser, seppur in maniera 
non formale, nascosta sotto un’indipendenza fittizia. 

Tesla fece strada attraverso una serie di vie e vicoli sempre 
più stretti, evitando le strade principali della città. Sapeva 
dove andare e, a dispetto deH’aria stanca che mostrava, era 
ben deciso a portare a termine ciò che si era messo in testa 
di fare. Clelia gli chiese più volte quale era la loro meta, ma 
solo diversi tentativi ricevette una risposta. «La Mano Bianca 
si riunisce in un ristorante molto noto qui in città, il Borac.» 

«Non le è venuto in mente che ora potrebbero essersi 
trasferiti altrove, in clandestinità?» 

«Non è ancora necessario. I membri della Mano Bianca non 
fanno terrorismo né politica attiva, almeno non ufficialmente. 
Il viceré Temosevic, ora “governatore generale”, si è venduto ai 
golpisti, ma è tanto machiavellico da non sfidare apertamente 
quei politici che avrebbe preferito rimanere fedele agli 
Asburgo. Certo, quando il FP verrà in Bosnia a chiedere un 
atto di sottomissione ufficiale ai governanti locali, pretenderà 
anche che ogni movimento dissidente venga sciolto.» A un 
certo punto Tesla si appoggiò al muro di una vecchia casa, 
nel vicolo che stavano attraversando. Clelia lo afferrò per il 
braccio, temendo di vederlo cadere. 

«Sta bene? Vuole fermarsi?» 

«Non si preoccupi per me. Sono solo stanco per il viaggio. 
Mi riposerò domani, ora non c’è tempo da perdere.» 

«Se morirà cammin facendo tutto ciò non servirà a nulla.» 

«Non morirò oggi. E ora proseguiamo. Il tempo scorre 
veloce, la mezzanotte arriverà alla svelta.» 
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Il Borac era un ristorante tipico bosniaco, ma con richiami 
architettonici tipicamente asburgici. Era aperto, anche se il 
via vai di gente era alquanto ridotto. Di certo, visto la fama 
di cui godeva, era un locale tenuto d’occhio dalla polizia 
politica del FP. Purtroppo Clelia e Tesla non avevano tempo 
per preoccuparsi di quei dettagli. Entrarono a passo spedito, 
squadrati da un paio di clienti seduti ai tavoli sul terrazzo 
esterno, intenti a fumare delle grosse pipe. La loro pelle era 
brunita, l’aspetto mediorientale, ma vestivano all’occidentale. 
La grande sala da pranzo era preceduta da una hall in cui 
spiccava un elegante bancone in legno levigato. Dietro a 
esso era appeso uno stendardo imperiale asburgico che 
raffigurava le corone d’Austria e Ungheria in campo porpora. 
Evidentemente nessuno aveva ancora imposto al proprietario 
del Borac di toglierlo. Un buon segno, una volta tanto. 

Un omone alto con una gran selva di capelli ricci in testa 
stava spillando birra, che poi una giovane cameriera dal seno 
prorompente serviva ai tavoli. L’uomo osservò Clelia e Tesla 
senza smettere di riempire i boccali. Aveva grossi baffi a 
manubrio e una cicatrice a mezzaluna sul mento. Dimostrava 
più o meno cinquant’anni. 

«Siete in ritardo per il pranzo», disse loro in un tedesco 
impeccabile. «Ma se volete posso cuocervi qualche salsiccia e 
offrirvi un po’ di birra.» 

«Sei Samir Spanic?» 

La replica secca di Tesla mise in allarme il locandiere. 
Anche i clienti del ristorante, una dozzina in tutto, si voltarono 
a fissare i due nuovi arrivati. Erano quasi tutti uomini, tranne 
un paio di donne sulla quarantina, una delle quali indossava 
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un velo islamico. Clelia si accorse che molti di loro portavano 
ai fianchi dei cinturoni da cacciatori. Senz’altro i rispettivi 
fucili erano nascosti sotto i tavoli. 

«Chi vuole saperlo?», rispose il baffone. 

«Sono Nikola Tesla, cugino di Nemaja Bobe e di Enver e 
Franjo Vujic. Forse ha sentito parlare di me.» 

Il locandiere strabuzzò gli occhi, quindi annuì e si rilassò, 
facendo cenno ai suoi avventori che era tutto a posto. «Certo 
che ho sentito parlare di lei. I suoi cugini sono cari amici e leali 
sostenitori del Regno di Bosnia. Non come i tanti avventurieri 
che in questi giorni escono dalle fogne...» 

«Sono tempi difficili, è vero.» Così dicendo, Tesla prese 
a braccetto Clelia ed entrambi si sedettero sugli sgabelli 
antistanti il bancone. Samir servì a entrambi due boccali di 
birra fresca e ne riempì uno anche per sé. 

«Cosa la porta qui, professor Tesla? Da quel che so, lei è 
diventato una sorta di celebre inventore negli Stati Uniti.» 

«Anche se da qualche tempo abito in America, il dovere 
mi ha richiamato qui, nel mio paese natale. Mai come ora la 
pace e la stabilità dei Balcani è messa a dura prova da infausti 
eventi.» 

«Direi piuttosto che è colpa di quei malefici bastardi 
pangermanisti, non certo del Fato o di sfortunate circostanze. 
I maledetti hanno violato la sovranità del Regno di Bosnia, 
portando la guerra e la morte in nome di un’indipendenza che 
solo pochi folli anelavano.» 

Un brusio di assensi si sollevò dagli altri tavoli. Tutti 
stavano ascoltando. Di certo non si trattava di normali clienti, 
bensì di uomini fedeli alla Mano Bianca. Clelia aveva ragione 
di credere che Tesla fosse in contatto con loro già da tempo, 


128 


magari grazie ai fantomatici cugini di cui parlava spesso. Viste 
come si erano messe le cose era una fortuna non trascurabile. 

«Com’è la situazione qui a Banja Luka?», chiese la ragazza. 

«È un’amica fidata, nonché agente dei Servizi di sicurezza di 
Casa Asburgo», si premurò a presentarla Tesla, tralasciando 
ogni prudenza. 

Samir annuì, guardandola con maggiore attenzione. «Noi 
lealisti della Mano Bianca abbiamo fatto il possibile per non 
far tracollare il Regno, ma a quanto pare il Governo di Sarajevo 
ha deciso di calarsi le braghe davanti agli invasori. Temosevic 
è un infame e il suo rappresentante qui a Banja Luka è anche 
peggio. A breve il Governo accetterà di promulgare una legge 
contro gruppi come il nostro, proprio come vogliono i maiali 
del Fronte Patriottico.» 

Da quel che sapeva Clelia, la Mano Bianca era un 
movimento laico, monarchico, filo-asburgico, moderatamente 
progressista, unitarista e futurista. I suoi membri rifiutavano 
le divisioni etnico-religiose che da sempre spaccavano i popoli 
balcanici, e riconoscevano i meriti del governo austro-ungarico 
nel modernare la nazione. Si opponevano alla controparte 
più numerosa e violenta, la Crna Ruka, ossia la Mano Nera, il 
movimento nazionalista panslavo che mirava alla creazione di 
un grande stato jugoslavo indipendente. 

«Senza un aiuto esterno siamo finiti», commentò la donna 
senza il velo, mentre tutti gli altri annuivano, intervenendo 
nella discussione. «Siamo chiusi qui dentro, consapevoli che 
la gendarmeria tedesca potrebbe arrestarci da un momento 
all’altro.» 

«Ciò che frena gli uomini del Kaiser è la simpatia che parte 
dell’esercito bosniaco dimostra per i parlamentari della Mano 
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Bianca», affermò un uomo minuto, dai tratti arabeggianti. «Il 
cosiddetto viceré sa bene di governare sul filo del rasoio. Ma 
presto il FP invierà qui da Praga un reggimento di Ulani per 
proteggere Temosevic e i suoi tirapiedi. A quel punto chi di noi 
insisterà a non accettare la sua autorità verrà dato in pasto ai 
tedeschi, che come sempre faranno il lavoro sporco.» 

Samir assentì, concordando con quella disamina, quindi 
aggiunse: «Voi potete aiutarci?» 

«Questa città verrà presto attaccata», ammise infine Tesla, 
cupo in volto. «Stanotte. Tedeschi e miliziani venduti agli 
usurpatori del FP subiranno una batosta epocale.» 

Lo sguardo di Samir si accese di speranza. «Chi sferrerà 
questo colpo? L’aviazione inglese? Quella lombardo-veneta?» 

«Non possiamo rivelarvi molto, ma abbiamo bisogno del 
vostro aiuto per salvare la popolazione civile di Banja Luka. 
Perché l’attacco sarà indiscriminato, e ad altissima letalità.» 
«Si spieghi meglio.» A onore di Samir c’era da ammettere che 
il locandiere aveva recepito subito la gravità della situazione, 
senza perdersi in inutili proteste. 

Tesla lo accontentò e iniziò a spiegare. Evitò di parlare 
dell’oscillatore telegeodinamico e omise del tutto le 
responsabilità statunitensi in ciò che sarebbe successo da lì 
a poche ore. Raccontò solo di una nuova arma che avrebbe 
provocato un terremoto localizzato a Banja Luka, dove aveva 
sede il 3 ° Corpo della Seconda Armata, un troncone importante 
dell’orda che stava per far capitolare il Regno d’Ungheria. 
Clelia si morse più volte la lingua per costringersi a non 
intervenire. Lei non avrebbe rivelato così tante informazioni 
a un gruppo di sconosciuti, ma evidentemente lo scienziato 
si fidava di quella gente. Lo lasciò parlare. Alla fine Samir era 
ammutolito e pallido. 
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«State scatenando forze che 1’uomo non dovrebbe 
manipolare. Ve lo dico io, che vengo da una lunga tradizione 
contadine; la natura la conosco bene.» 

Tesla sospirò. «Potresti avere ragione, ma questa è l’ultima 
speranza di salvezza per l’Impero.» 

Il massiccio bosniaco annuì, quindi si rivolse a un ragazzo 
seduto ai tavoli. «Zlatko, chiudi la porta e segnala che siamo 
fuori servizio.» 

Mentre il tirapiedi eseguiva, Samir rivolse uno sguardo duro 
a Clelia e all’anziano scienziato. La donna pensò che avevano 
commesso un’imprudenza imperdonabile. Ora il locandiere 
li avrebbe uccisi, oppure consegnati alle autorità come pegno 
per convincerle a sfollare la città e a salvarne gli abitanti. 

«Questo non è il genere di aiuto che mi aspettavo, lo 
ammetto. Ma non credo ci sia il tempo per fare gli schizzinosi. 
Perciò seguitemi.» 

Detto ciò sparì nel retro del ristorante attraverso una 
tendina perlinata posta dietro il bancone. A Clelia e Tesla non 
rimaneva altra scelta se non quello di dar credito alla parole 
del bosniaco. 
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QUATTORDICI 


9 agosto 1937 

Sul retro del Borac si accedeva a un passaggio segreto 
nascosto dietro una finta caldaia. Una scala ripida e stretta 
portava in uno scantinato ampio e illuminato da due lampadine 
nude che penzolavano dal basso soffitto. Non c’erano uscite, 
il che voleva dire che quel locale era isolato dal resto del 
seminterrato del ristorante, dove certamente era dislocata la 
dispensa. 

Nella cantina c’era due grossi e vetusti macchinari di 
stampa, oltre a una rastrelliera da cui spuntavano alcuni fucili 
Mannlicher. Due bandiere erano appese alle pareti: quella 
bosniaca e quella asburgica. Un tavolaccio e cinque sedie 
completavano l’arredamento spartano. 

Samir li fece accomodare. Quasi subito fu raggiunto da 
un vecchio che Clelia non ricordava di aver visto nella sala 
da pranzo. L’ometto, rugoso e tarchiato, sbucò dalle scale 
portando con sé un grosso sacco dall’aria piuttosto pesante. 
Il gigante bosniaco gli ordinò qualcosa nella sua lingua e il 
vecchio si affrettò a darsi da fare alle stampatrici. 

«Hai già un piano», intuì la ragazza, incuriosita. 

Il ristorato non negò. «Da quando il viceré Temosevic ha 
optato per una finta neutralità filotedesca noi della Mano 
Bianca dobbiamo agire clandestinamente. Il modo migliore 
che abbiamo per comunicare con la nostra gente è quello 
dei volantini autoprodotti. Il mio amico Abraham, ebreo 
montenegrino che da trent’anni vive qui a Banja Luka, è un 
esperto stampatore.» 
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Il vecchio, sentitosi chiamato in causa, eseguì un inchino 
e poi tornò a dedicarsi ai suoi macchinari. Samir si grattò la 
cicatrice sul mento poi riprese il filo del discorso. «Ciò che 
mi chiedete voi altri è di salvare i miei concittadini, giusto? 
Ovviamente non posso diffondere la voce di un attacco da 
parte dei lealisti, perché la gendarmeria tedesca accorrerebbe 
qui in forze per strapparmi le informazioni sotto tortura. Né 
posso vaticinare il terremoto, perché mi prenderebbero per 
pazzo.» 

«Tutte precisazioni sensate», concordò Tesla, attento. 

«Bene, allora ecco ciò che farò scrivere sui volantini che 
poi distribuirò in queste ore: “Stanotte, a mezzanotte, una 
squadriglia di caccia russi volerà sui cieli della nostra città, 
portando un messaggio da parte di Iosif Stalin”. Ecco ciò che 
dirò.» 

Clelia intuì la genilaità di quella trovata. Il molo dell’Unione 
Sovietica era ancora enigmatico in quella guerra, eppure non 
erano pochi gli slavi che guardavano con interesse alle mosse 
dei russi. I serbi volevano il loro aiuto per la creazione di un 
grande stato indipendente, o quantomeno per sventolarne lo 
spauracchio davanti al Kaiser, di modo che questi offrisse di 
più per avere il loro appoggio. I croati ne erano semplicemente 
spaventati, mentre i bosniaci si dividevano tra osteggiatori, 
possibilisti e ammiratori. 

«Distribuendo dei manifesti di questo genere saranno 
in molti a mettere il naso fuori di casa per vedere quali altri 
volantini scaricheranno i russi sulla città», intuì la ragazza. 

«Non tutti, ma comunque tanti, sì. Questo purtroppo è il 
massimo che posso fare in così poche ore di preavviso.» 
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Nelle parole del locandiere c’era molto risentimento. Ce 
l’aveva con Tesla e Clelia perché erano arrivati in colpevole 
ritardo. La Fagan era però convinta che Samir sapesse anche 
che quel ritardo non dipendeva da loro. Il fatto che si fosse 
fidato subito dello scienziato voleva forse dire che loro due 
erano in contatto da tempo, chissà come e chissà perché. 

«Non salverete comunque anziani e bambini», osservò 
Tesla, scuro in volto. 

«Mai a sufficienza. Ma tenterò di fare qualcosa almeno per 
le famiglie dei più fedeli sostenitori di Otto d’Asburgo.» 

«Chi siamo noi per decidere chi ha diritto a vivere e chi no? 
Quale autorità morale abbiamo?» Lo scienziato scosse la testa, 
affranto e spossato. Probabilmente aveva sperato di poter fare 
di più. Ma a quel punto era tardi per rimediare. 

Samir incrociò le braccia sul petto. «Il piano che ho in mente 
non si limita a questo. Anche se il comando del 3 0 Corpo della 
Seconda Armata verrà pesantemente danneggiato dal vostro... 
attacco tellurico, vedrete che il generale Herzberg cercherà 
subito di vendicarsi sul bersaglio più a portata di mano.» 

«Cioè la Mano Bianca», capì Tesla. 

«Esatto. Magari qui a Banja Luka non saranno in grado 
di reagire, ma vedrete che esorteranno le truppe di stanza 
a Sarajevo a compiere delle esecuzioni di massa nei nostri 
confronti.» 

«A meno che non riuscirete a stroncare del tutto la 
guarnigione locale, e a prendere importanti ostaggi.» Era ciò 
che avrebbe fatto Clelia. 

«Infatti», concordò Samir. «Per esempio Herzberg in 
persona, oppure il governatore di Banja Luka, Kenan Ovcina, 
che tra l’altro è il cognato di Temosevic.» 
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«Ma avete abbastanza partigiani per poter compiere 
un’operazione del genere? Anche se le truppe tedesche saranno 
decimate dal terremoto, si tratta pur sempre di soldati ben 
armati e preparati.» 

Il locandiere mostrò un ghigno ferino. «Ho un asso nella 
manica. Aspettiamo che Abraham finisca di stampare, poi vi 
porterò a vedere una cosa... soprendente.» 

«Intanto ci racconti qualcosa di lei», lo incitò Tesla con fare 
sincero. 

«E va bene», concordò il gigante. «Ascoltate la mia storia.» 

Samir Spanic non era solo il contatto pubblico della Mano 
Bianca, bensì un suo importante esponente, soprattutto 
dopo che i suoi confratelli di rango più alto erano stati 
cacciati dalle cariche pubbliche, dal Governo del Regno e 
dalbamministrazione di Banja Luka. Clelia scoprì che Samir 
era un reduce della Grande Guerra. Aveva combattuto per 
l’Austro-Ungheria, a fianco dei lealisti al trono degli Asburgo. 
I reggimenti di fanteria bosniaca si erano distinti sempre per 
coraggio e lealtà. “Adesso come allora”, ci tenne a precisare il 
locandiere. 

Veniva da una famiglia benestante di origini musulmane; 
suo padre aveva lavorato come mezzadro per gli ottomani, 
che fino al 1878 avevano in gestione la provincia di Bosnia- 
Herzogovina. Samir aveva fatto lo stesso fin da giovanissimo 
per gli austriaci. Grazie alle loro riforme aveva potuto vendere 
i terreni paterni a un ottimo prezzo, per aprire una catena di 
ristorazione nella regione della Krajina. Due erano semplici 
locande di strada, dislocate lungo la strada che portava in 
Croazia. Il Borac era la perla pregiata, il locale che a Banja 
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Luka era diventato un punto d’incontro per viaggiatori, turisti 
e, soprattutto, per chi si opponeva ai nazionalisti serbi che da 
tempo premevano per la secessione della Bosnia. 

Tornato dal fronte col grado di capitano, Samir aveva 
investito anche gli stipendi da ufficiale per migliorare ancora 
i suoi locali. Al contempo la sua fama da eroe lo avevano fatto 
entrare nella Mano Bianca, dove a volte contava più dei vari 
nobili e cavalieri che ne componevano i vertici. 

Dopo aver raccontato la sua storia a Clelia, la ragazza lo 
guardava in modo assai diverso, provando una naturale 
affinità per lui. Erano due onesti e leali servitori dello Stato, 
eppure nessuno di loro era di nazionalità austriaca. Nell’ottica 
di Clelia questo li rendeva ancora più fedeli agli ideali imperiali 
che le stavano tanto a cuore. Il sogno di una grande nazione 
multi etnica, pacifica, tollerante nei confronti delle minoranze: 
questa era l’utopia per cui lei aveva abbandonato ogni velleità 
patriottica nei confronti dellTtalia, abbracciando la visione di 
un mondo moderno ed eurocentrico. 

«Molti miei connazionali sono confusi», ammise Samir. «C’è 
chi spera che i tedeschi tutelino la nostra vera indipendenza, 
senza considerare che dovremo comunque giurare fedeltà 
a Dollfuss e Starhemberg, a loro volta lacchè del Kaiser. 
Altri propendono per il ritorno dei turchi come garanti della 
sovranità bosniaca. Nessuno di loro è abbastanza vecchio per 
ricordare come ci governavano gli ottomani nell’Ottocento.» 

«Non dimentichi i russi», suggerì Tesla. «C’è chi spera 
davvero in una Grande Serbia socialista, sotto la tutela di 
Stalin.» 

«Forse l’ipotesi peggiore», obiettò il locandiere. Prima 
che potesse aggiungere altro il vecchio Abraham spense 
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finalmente la rumorosa macchina per stampare e si voltò verso 
Samir, dicendogli qualcosa nella sua lingua. Non serviva una 
traduzione per capire che aveva finito il suo lavoro. L’orologio 
di Clelia indicava le cinque del pomeriggio. Il tempo stringeva. 

Samir intuì le sue preoccupazioni. «Mi conceda pochi 
minuti per dare gli ordini ai miei uomini, poi porterò lei e il 
professor Tesla a vedere la sopresa di cui vi accennavo.» 

«Si trova qui in città?» 

Il colosso sorrise in modo furbetto. «No, poco fuori. Ma non 
avremo problemi a uscire. Conosco i ragazzi di guardia alla 
porta settentrionale, ci faranno passare in cambio di un po’ di 
tabacco.» 

«Dobbiamo andare molto lontano?» 

«Si fidi di me», replicò Samir, prima di sparire dal 
seminterrato reggendo sottobraccio la pigna di volantini che 
Abraham aveva appena stampato. 

Mezz’ora più tardi Clelia e Tesla si trovavano nel vano di 
carico di un vecchio autocarro Scania, nascosti tra casse di 
carne essiccata, scatole di fagioli e barilotti di birra austriaca. 
Proprio come aveva promesso il locandiere nessuno li aveva 
fermati per una perquisizione. Samir era di certo una persona 
nota a Banja Luka, con un certo ascendente che andava ben 
oltre le sue mansioni di ristoratore. 

Le sentinelle lo lasciarono passare senza problemi e presto 
l’autocarro si trovò a percorrere una strada secondaria a nord- 
est, verso la Croazia. Però non si allontanarono di molto dalla 
città, visto che arrivarono a destinanzione in meno di un’ora, 
attraversando una fitta macchia boschiva che si arrampicava 
man mano sulle colline di Gornji Bakinci. La loro meta era 
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un vecchio santuario costruito a margine della strada, in una 
radura circondata da alberi secolari. La struttura ricordava un 
edificio cattolico e infatti lo era, trattandosi del Monastero di 
San Damiano. Samir percorse il breve sterrato che portava al 
cancello d’ingresso quindi suonò tre volte il clacson, in modo 
non certo casuale. 

«Padre Augusto vi piacerà», comunicò ai suoi passeggeri, 
parlando attraverso la feritoia che dava sul vano merci dello 
Scania. 

«Perché ci ha portati qui?», rispose Clelia. 

«Perché è il priore di questo posto che custodisce il nostro 
asso nella manica.» 

La ragazza non chiese altro, limitandosi ad attendere gli 
sviluppi. Osservò meglio il monastero, che era di dimensioni 
tutto sommato contenute, edificato in uno stile cinquecentesco 
e circondato da un muro perimetrale piuttosto alto. 

«L’hanno costruito i frati cappuccini», spiegò Samir, 
mentre attendeva che qualcuno si palesasse al cancello. «È 
praticamente una terra franca da sempre. Fin dal 1578 i frati 
si sono presi cura di tutti i bisognosi di questa provincia, che 
siano essi musulmani, ortodossi o cattolici. Nessuno ha mai 
osato far loro del male, e anche i tedeschi non fanno eccezione. 
Quando i guglielmini hanno preso la Slavonia, la regione croata 
che si trova oltre il confine a 20 chilometri nord da qui, molti 
soldati lealisti hanno trovato riparo in questo monastero. I 
crucchi non hanno nemmeno tentato di stanarli. » 

In quel momento una figura incappucciata sbucò dietro 
il cancello di ferro battuto e lo aprì. Samir inserì la prima 
ed entrò a passo d’uomo nel cortile interno, che era diviso 
tra un piccolo ma fornito frutteto e uno spiazzo in selciato, 
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dominato da una semplice fontava di acqua sorgiva. Due 
frati attendevano l’autocarro davanti al complesso religioso, 
comprensivo della chiesa e del monastero vero e proprio, che 
racchiudeva il dormitorio, il chiostro, le officine e tutte le altre 
aree canoniche in cui i frati vivevano e lavoravano. 

Un terzo frate sbucò proprio dall’ingresso al monastero. 
Questi aveva il cappuccio rovesciato sul collo e il volto ben 
visibile. Era un uomo sulla sessantina, di media statura ma dal 
portamento orgoglioso e dai lineamenti decisi, spigolosi, quasi 
aristocratici. Una sottile e curata barba bianca gli copriva il 
mento e parte delle guance. Rivolse un cenno di saluto a Samir, 
subito contraccambiato. «Scendete pure», consigliò quindi il 
bosniaco, rivolgendosi ai suoi due passeggeri. 

I frati guardarono i nuovi arrivati con una certa curiosità. 
Clelia si accorse che i due religiosi incappucciati erano 
piuttosto giovani e in apparenza slavi, forse slavoni, croati o 
dalmati. 

«Pace e bene Samir. Chi ci hai portato questa volta?» Il 
monaco più anziano parlò con uno spiccato accentò francese. 

«Augusto, questi sono due miei importanti ospiti. Clelia 
Fagan, dei Servizi di Sicurezza asburgici, e il dottor Nikola 
Tesla, che forse conoscerai per fama.» 

Gli occhi del priore si spalancarono. «Quel Nikola Tesla? Il 
geniale scienziato?» 

«Solo un umile studioso di ciò che ci circonda», minimizzò 
l’anziano inventore, un po’ imbarazzato. 

«Orbene, siete senz’altro i benvenuti qui a San Damiano, 
ma non credo che in questi tempi grami vi spinga qui solo il 
desiderio di visitare il nostro monastero.» 
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«No», interloquì Samir. «C’è una novità importante che 
devo comunicarti e ho poco tempo per farla. Avrò bisogno 
anche dei tuoi rifugiati, entro stanotte. La cosa è fattibile?» 

Clelia capì cosa nascondeva padre Augusto: reduci croati. 
Del resto lo stesso locandiere lo aveva ammesso poco prima. 
I frati davano asilo ai soldati slavoni sconfitti, impedendo che 
i tedeschi e i fantaccini del Landwehr li catturassero. Quindi 
il piano di Samir era quello di armarne alcuni per prendere il 
controllo di Banja Luka dopo il terremoto. Lei dubitava che 
sarebbero bastati, ma forse non c’era nulla di meglio su cui 
contare. 

Il priore s’incupì. «Porti dunque brutte notizie, amico mio.» 

Il locandiere annuì. «Questi sono mesi funestati da un 
rincorrersi di pessime notizie. Ma forse possiamo fare qualcosa 
per la nostra comune causa. E, come ti dicevo, ho bisogno dei 
rifugiati ospitati qui a San Damiano.» 

«E sia, seguitemi. Mi racconterete strada facendo.» 

«Dì ai tuoi ragazzi che possono scaricare il camion. Vi ho 
portato un po’ di rifornimenti.» 

Il priore fece un cenno ai due frati che si precipitarono 
sul vano merci dell’autocarro. «Dio ti benedica», sussurrò il 
priore, rivolgendosi a Samir. «Non importa se tu lo chiami 
Allah. Lui vede e provvede. Tanto basta per discernere i giusti 
e i misericordiosi dagli empi.» 

Clelia pensò che quando padre Augusto avrebbe sentito 
la storia dell’ oscillatore telegeodinamico forse si sarebbe 
rimangiato quell’affermazione. 
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9 agosto 1937 

Il priore li condusse all’interno del monastero, attraverso 
corridoi e stanze austere e spartane, ma pulite e profumate di 
incenso. «Qui a San Damiano siamo solo in quattro», spiegò 
a Clelia e a Tesla. «Oltre ai due fraticelli che avete già visto c’è 
padre Mario, l’anziano apotecario, che fatica a muoversi dalla 
sua cella per colpa del diabete, pur possedendo una mente 
lucidissima.» 

«In quattro riuscite a gestire tutto questo?», domandò la 
ragazza, incredula. 

«C’era un tempo in cui il monastero contava quindici 
confratelli. Poi siamo stati lasciati un po’ in disparte, non 
essendo del tutto in linea con certi dogmi tanto cari a Sua 
Santità Sisto VI.» 

«Per colpa dei vostri buoni rapporti coi musulmani di 
Bosnia ed Erzegovina?» 

«Solo in minima parte», rispose Augusto, senza spiegare 
altro. Nel mentre li fece entrare nel refettorio, che al momento 
era deserto. «Accomodatevi. Nessuno ci disturberà.» 

Obbedirono, un po’ a disagio. Era chiaro che la notizia di 
cui erano latori non sarebbe piaciuta al priore. Per fortuna ci 
pensò Samir a spiegare con parole semplici ciò che sarebbe 
accaduto da lì a poche ore in città. Augusto ascoltò in silenzio, 
sempre più scuro in volto, senza mostrare incredulità. 
Probabilmente si fidava così tanto del suo interlocutore da 
non dubitare nemmeno per un momento di ciò che diceva. 
Quando il locandiere finì di parlare, il priore sospirò. 
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«Un’arma di questo genere va oltre ogni mio incubo.» 

«Padre, le chiedo perdono. Quando iniziai a costruirla 
pensavo più al suo effetto come dissuasore, che non a un 
utilizzo pratico, su bersagli civili.» Tesla, dall’aria sempre più 
stanca, pareva prossimo al pianto. 

«La capisco. Gli stessi Prometei nacquero non per compiere 
intrinsecamente del male, bensì come strumenti nelle mani 
di uomini disperati. Ciò non toglie che la sua arma sismica è 
un’invenzione che presto cambierà il modo stesso di concepire 
la guerra tra i popoli.» 

«Nelle mie intenzioni l’oscillatore dovrebbe far cessare tutte 
le guerre.» 

«In che modo?» 

Tesla si piegò in avanti, i gomiti appoggiati al tavolo. «Se 
tutti disponessero di oscillatori in grado di scatenare terromoti 
a centinaia di miglia di distanza, nessuno vorrebbe più sfidare 
un nemico: il rischio di distruggersi reciprocamente sarebbe 
troppo elevato. Quindi ogni controversia verrebbe risolta con 
la diplomazia, con saggezza.» 

«Questo in un mondo ideale, che non è il nostro», interloquì 
Samir. 

«Me ne sono accorto anch’io», concordò Tesla. «Proprio per 
questo l’oscillatore colpirà una volta sola, e poi verrà relegato 
alla storia, alla leggenda.» 

«In che senso?», domandò il priore. 

«Non posso parlarne, non ora. Dovete solo fidarvi di me.» 

Per qualche secondo nessuno fiatò. Toccò a Clelia uscire 
dall’impasse. «Direi che per il momento sarebbe meglio 
concentrarsi sulla situazione a Banja Luka. Vi confesso che 
noi siamo venuti qui spontaneamente, contravvenendo a 
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ordini superiori, solo per cercare di limitare i danni tra la 
popolazione civile della città. Samir ha studiato un piano che 
può in qualche modo aiutarci, ma temiamo la reazione delle 
truppe tedesche che soprawiveranno al sisma. Lei padre ci 
può aiutare?» 

«Forse sì. Ma vorrei prima capire come e quanto verrà 
colpita Banja Luka.» 

Tesla cercò di spiegare, senza nascondere il suo disagio. «Il 
terremoto arriverà puntuale, a mezzanotte. Sarà annunciato 
da lievi scosse percepibili a qualche chilometro di distanza, 
ma non abbastanza forti da causare alcun danno. Forse gli 
animali si accorgeranno del disastro imminente con qualche 
anticipo, ci sono studi che dimostrano tale sesto senso.» 

«Quale sarà l’epicentro?», tagliò corto il priore. 

«Il basso colle su cui è costruito il Kastel, la roccaforte 
cittadina.» 

«Una precisione invidiabile.» 

«Si tratta unicamente di studiare la giusta traiettoria in cui 
indirizzare l’onda di energia sismica dopo averla imbrigliata 
con l’oscillatore. Passando attraverso la crosta terrestre non 
ha alcun ostacolo sul suo cammino, quindi può essere liberata 
in un punto preciso.» 

«Danni stimati?» 

«Sulla scala Mercalli avrà un valore compreso tra IX e X, 
ossia tra il “rovinoso” e il “disastroso”. In entrambi i casi, 
trattandosi di una città e non di uno spazio aperto, le vittime 
umane saranno numerose.» 

Samir imprecò nella sua lingua, chiedendo poi scusa a 
padre Augusto, che però aveva ben altri pensieri. «Quanti 
civili riuscirete a salvare?» 
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Il locandiere si strinse nelle spalle. «Spero tutti i fedelissimi. 
E poi tutti coloro che riusciremo a portare all’aperto grazie allo 
stratagemma che le ho spiegato prima.» 

«Mentre il 3 0 Corpo d’armata del generale Herzberg verrà 
colpito spietatamente», spiegò Clelia. «Visto che questa 
regione è attualmente tranquilla la maggior parte dei soldati 
saranno a dormire, se si eccettuano quelli in ronda notturna e 
qualche plotone impegnato in esercitazioni fuori città.» 

«Moriranno schiacciati dalle macerie», ipotizzò Samir. 
«Senza contare i depositi di munizioni e di carburante che 
scoppieranno nel mentre.» 

«Dio ci perdoni...» Il priore era orripilato. 

«Non c’è altro modo per liberare il Regno di Bosnia 
dall’occupazione pangermanista. E, come sperano i miei 
amici qui presenti, l’utilizzo di un’arma così potente potrebbe 
garantire la sopravvivenza stessa dell’Impero.» Samir 
mostrava pian piano un altro volto: quello del comandante 
ambizioso, lucido. «Per quel che mi riguarda, prendere Banja 
Luka potrebbe essere il miglior viatico per spingere i generali 
lealisti a ribellarsi al viceré Temosevic. Con Herzberg ridotto 
ai minimi termini qualcuno a Sarajevo avrà il coraggio di 
destituire quel cialtrone traditore.» 

«La Mano Bianca», intuì Clelia. 

«Esatto. Stabilizziamo la Bosnia, chiudiamo uno dei fronti 
attraverso cui il Kaiser sta attaccando il Regno d’Ungheria e 
poi vediamo come prendono a Berlino questa nuova arma in 
mano a casa Asburgo.» 

«Va bene, va bene», sbuffò Augusto. «Dio mi perdoni, sono 
con voi.» 

«Senza offesa padre, ma non ho ancora capito come può 
aiutarci.» 
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Il priore guardò Clelia e poi abbozzò un sorriso. La ragazza 
aveva la netta sensazione che quell’uomo non era sempre stato 
un frate. Chissà quale era la sua storia. 

«Signorina, e anche lei, dottor Tesla, seguitemi: vi mostrerò 
ciò che posso fare per la causa comune.» 

Non si trattava di soldati croati o dalmati. Nello scriptorium, 
dove i frati copiavano a mano i testi antichi, come avevano 
fatto i loro predecessori fin dalla costruzione del monastero, 
erano sistemate una cinquantina tra brande, pagliericci e 
vecchi materassi. Su ciascuno di essi era seduto un Prometeo. 
Alcuni di loro dormivano, altri leggevano, qualcuno si 
dedicava a lavori umili. Un paio cucivano dei rudimentali 
stivali di cuoio; un enorme assemblato stava sgranando delle 
panocchie di mais, disponendo i chicchi su un lenzuolo steso 
per terra. Almeno in quattro si dedicavano a montare attrezzi 
agricoli: badili, zappe, piccoli aratri. Lo scriptorium sembrava 
più un’affollata officina che non un luogo di cultura e sacralità. 

«Incredibile», sussurrò Clelia, osservando quello spettacolo 
surreale. Qualche Prometeo sbirciò i nuovi arrivati, non 
mostrando nessuna particolare emozione pur trovandosi 
davanti due sconosciuti, una di cui era un’affascinante 
fanciulla. Uno solo di loro, con mezza faccia di colore nero, 
laddove il suo creatore aveva probabilmente utilizzato la pelle 
di qualche meticcio per completare il patchwork, rivolse un 
cenno di saluto a Clelia. 

«Da dove vengono?», domandò la ragazza, rivolgendosi al 
priore. 

Fu però Samir a rispondere. «Questi assemblati facevano 
parte della falange di Banja Luka. Quando il viceré ha 
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concesso il libero accesso ai tedeschi, essi lo hanno ringraziato 
chiedendo la consegna immediata dei Prometei di stanza nel 
Regno, e di tutti gli scienziati frankensteiniani residenti in 
Bosnia. La differenza era una sola: gli assemblati sarebbero 
stati eliminati e quindi bruciati, mentre agli esimi dottori 
aspettava una prigione dorata in Germania.» 

«Nonostante i proclami di facciata, per ingraziarsi l’opinione 
pubblica cattolica e conservatrice, il Kaiser intende scoprire 
il segreto della scienza assemblistica», precisò Augusto. «Il 
sapere è potere, oggi come in passato.» 

«Quindi avete rischiato la vita per salvare questi Prometei?» 
Clelia si rese conto di aver sottovalutato sia Samir che il suo 
amico frate. 

«La Mano Bianca ha pensato di farlo, sì», ammise il 
locandiere. «Augusto si è dichiarato subito disposto ad 
aiutarci, offrendo San Damiano come ricovero per queste 
povere creature. Io e i miei ragazzi li abbiamo portati qui poco 
alla volta, spesso nascosti sui camion di derrate alimentari. 
Peccato solo averne salvati meno della metà. Poi i tedeschi e 
i fanti del FP hanno decuplicato i controlli, impedendoci di 
rischiare ulteriormente. » 

L’assemblato con la faccia mezza nera era l’unico che 
ascoltava la conversazione. Pareva senz’altro il più sveglio e 
reattivo tra i suoi simili. Padre Augusto si accorse che Clelia 
fissava quel golem tanto alto quanto pacifico nell’espressione. 
«Lui è Maschera. Senz’altro un esemplare notevole della sua 
specie.» 

«Ma il Vaticano ha sempre condannato la scienza 
assemblistica. Papa Sisto VI ha senz’altro le sue colpe nell’aver 
fomentato la destra reazionaria austriaca, strumentalizzando 
l’odio contro i Prometei.» 


148 


«Lei quindi si chiede perché io vado contro la linea dettata 
dal Pontefice», intuì il priore. «Ebbene, è presto detto: perché 
queste creature sono figli di Dio. Come tutti noi. E non 
m’importa quello che dice un Papa con le mani in pasta con 
la politica.» 

«Tutte le teorie sulla vita e la morte, sull’Aldilà e suU’anima 
dei Prometei...» Tesla allargò le braccia, incapace di spiegare 
ciò che gli passava per la testa. 

«Essi vivono, respirano, parlano, pensano, seppure a loro 
modo. Ciò basta ai miei occhi per impedire di farli uccidere 
come se fossero dei capi di bestiame.» 

Clelia ammirò la forza e il coraggio di quel frate. «Ora però 
le stiamo chiedendo di armarli e mandarli in battaglia.» 

«Me ne rendo conto. Questo è lo scopo per cui sono stati 
creati e rianimati, quindi vi concederò di usufruire del loro 
aiuto. È pur sempre meglio che rimanere nascosti qui in 
eterno, aspettando che prima o poi qualcuno li scopra.» 

Samir ruppe gli indugi. «Bene allora. Adesso dobbiamo 
studiare un piano d’azione e abbiamo pochissimo tempo per 
farlo. Vogliamo dunque muoverci?» 

Padre Augusto incaricò uno dei fraticelli di armare 
i Prometei coi fucili lasciati dai soldati croati che nelle 
settimane precedenti avevano trovato temporaneo asilo in 
monastero, quindi riunì i suoi ospiti nella sua cella. Lì c’era 
un’altra sopresa ad attendere Clelia e Tesla: nella semplicità 
di quel locale spartano faceva capolino un ricetrasmettitore di 
marca tedesca, con tanto di manovella per caricare la batteria 
in assenza di energia elettrica. 

«Per comunicare con Samir, e con altri eminenti membri 
della Mano Bianca», spiegò il priore. 
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Il locandiere annuì, poi si affrettò a enunciare l’abbozzo di 
piano che aveva già in mente. «Dunque abbiamo cinquanta 
Prometei in grado di combattere», spiegò Samir. «Io stesso 
conosco i comandi per guidarli in battaglia, ma possiamo 
contare anche su Pavel Horta.» 

«Che sarebbe?», domandò Clelia. 

«Un istruttore che ha disertato al momento dall’accordo tra 
il Regno di Bosnia e il Kaiser Guglielmo. È ceko, ma fedelissimo 
alla nostra causa.» 

«Chi altri, oltre agli assemblati?», interloquì Tesla. 

«Un’ottantina di leali patrioti, che i miei luogotenenti 
stanno già mobilitando a Banja Luka. Più ventidue domobrana 
croati, alcuni dei quali sono passati in questo monastero per 
poi nascondersi nelle campagne sotto mentite spoglie.» 

I domobrana citati da Samir erano fanti leggeri croati, fedeli 
a casa Asburgo e agguerriti in battaglia. Davro Rakunic, la 
guida assoldata dai marines di Masterton, era un ex tenente 
di quei reparti. Tuttavia i numeri citati dal locandiere erano 
deprimenti. 

«Troppo pochi», commentò Clelia. «Non potrebbe 
convincere gli ufficiali contrari al “neutralismo” di Temosevic 
a darci una mano?» 

«Io no di certo. Potrebbe farlo qualche nobile o parlamentare 
della Mano Bianca. Il cavalier Zmudak, per esempio. Il punto 
è che ci vorrebbero dei giorni per cucire l’adeguato tessuto 
diplomatico.» 

La ragazza fece una smorfia. « Che ruolo ha questo Zmudak? » 

«Brigadiere generale dell’esercito bosniaco della regione 
della Krajina. Secondo in comando della guarnigione locale, 
dopo il generale Kenan Ovcina, che è anche il governatore 
regionale, fedelissimo al viceré.» 
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«Può almeno avvertirlo? Gli dica che Otto d’Asburgo-Lorena 
sta per vendicarsi dei traditori che qui nel Regno si sono 
venduti agli usurpatori pangermanisti. Lo convinca a portare 
le sue truppe all’aperto pochi minuti prima di mezzanotte.» 

«Vale la pena fare un tentativo», concordò Samir. «Padre 
Augusto, posso usare la sua radio?» 

«Certamente.» 

Clelia non aveva finito. «Dica a questo Zmudak che la 
punizione che infliggerà l’imperatore sarà durissima, ma che 
i suoi leali servitori avranno presto un’occasione di riscatto. 
Come minimo dovranno evitare di spararci addosso mentre 
ci riprenderemo Banja Luka; poi potranno occuparsi dei 
profughi, portarli al sicuro fuori città.» 

«Lei è molto astuta.» Il locandiere era ammirato. 

«Lei invece cerchi solo di essere convincente.» 

Tesla guardò l’orologio. «Sono le sette. Ci basteranno cinque 
ore per coordinare un’operazione del genere?» 

Il priore socchiuse gli occhi, pensieroso. «Dobbiamo farcele 
bastare, costi quel che costi.» 
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Clelia scrutò il buio dalla finestra della cascina in cui il suo 
plotone improvvisato era nascosto. A meno di tre chilometri 
dai sobborghi cittadini la campagna bosniaca era tranquilla, 
silenziosa, addormentata. Visto che il regno balcanico non 
era mai entrato in guerra la situazione non era considerata a 
rischio. Con la vicina Slavonia occupata dal FP e dai tedeschi 
oramai da settimane, non c’erano più sbandati e irregolari che 
cercavano riparo lì al sud. Chi non si era mosso per tempo 
oramai aveva troppa paura per farlo. 

«Non ci sono altre pattuglie in giro?» 

Samir la raggiunse fumando la pipa. Ora il locandiere 
indossava una vecchia uniforme priva di gradi e mostrine, 
impugnava un fucile Mannlicher e portava al fianco una 
sciabolaccia ottomana. 

«Sulla strada non si vede nessuno», replicò Clelia. Poco 
prima di nascondersi in quella casa sicura la banda di Samir 
si era imbattuta in un plotone di crucchi in cerca di “banditi” 
filoasburgici o forse, più semplicemente, di qualche contadina 
da molestare. I bosniaci avevano subito dato battaglia, 
sfruttando il fattore sorpresa per massacrarli. Non c’era più 
tempo per le mezze misure. Da quel che sapeva Clelia anche 
altre due bande, dislocate in un arco di cinque chilometri a 
nord-ovest di Banja Luka, avevano avuto simili scaramucce. 
Tutte fortunatamente vinte dai lealisti della Mano Bianca. 

«Se al Kastel si accorgeranno che quelle pattuglie non sono 
ancora rientrate, qualcuno si insospettirà.» 
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«A mezzanotte avranno ben altro a cui pensare» tagliò 
corto Samir. La banda che capeggiava si era riunita in un 
frutteto abbandonato, non lontano dal monastero di San 
Damiano. A quanto pare i bosniaci avevano una capacità 
organizzativa non indifferente. Oltre al locandiere e a Clelia 
c’erano nove volontari della Mano Bianca, due dei quali erano 
i figli del proprietario di quella cascina, tre ex domobrana e 
nove assemblati, tra cui Maschera. Tesla, stanco, provato e 
nervoso, era rimasto con padre Augusto al monastero. Gli altri 
guerriglieri convocati in quelle ore frenetiche si erano divisi in 
altre nove bande, o plotoni. 

La ragazza guardò l’orologio. «Fra quanto ci muoviamo?» 

«Alle undici e quaranta. Così saremo ancora a distanza di 
sicurezza quando il terremoto colpirà. Sicura di non volere 
rimanere qui?» 

Clelia non se la prese. La società bosniaca era ancora 
piuttosto maschilista, però la domanda di Samir era un atto 
di cortesia, non di sfiducia. «Verrò con voi. Sono addestrata a 
usare questa.» Mostrò la Luger, carica e pronta all’uso. 

«Va bene, va bene.» Il locandiere le sorrise e poi tornò dai 
suoi, richiamato da un bosniaco segaligno, armato con un 
grosso fucile da caccia. 

Ora che era sola Clelia poteva ammettere a se stessa di 
avere un po’ di paura. Anzi: un sacrosanto terrore. Secondo 
le sue previsioni si sarebbero trovati a combattere dei soldati 
regolari, ben addestrati, in un contesto da guerriglia urbana, 
tra le macerie del terremoto. Il brigadiere generale Zmudak 
aveva promesso a Samir la non interferenza dei reparti a lui 
fedeli, ma nessun aiuto pratico finché non avesse ricevuto 
chiare direttive in merito dai vertici della Mano Bianca di 
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Sarajevo. Un comodo modo di fare i rivoluzionari. La banda di 
cui faceva parte Clelia aveva il compito più delicato: catturare 
o uccidere il governatore Ovcina, sempre che fosse scampato 
al sisma, e quindi convincere Zmudak a prendere il suo posto 
senza attendere i comodi della capitale. 

«Sei pensierosa?» Voltandosi si trovò davanti Maschera. 
Il Prometeo era alto oltre i due metri, il corpo asciutto che 
nascondeva la forza erculea di cui era dotato, grazie agli innesti 
di muscoli supplettivi durante l’intervento di rianimazione. 
Come i suoi compagni indossava una sorta di tabarro da 
contadino, l’unico abito abbastanza lungo da coprirlo almeno 
fino alle ginocchia. Il volto di Maschera non passava certo 
inosservato, non con quel lembo di pelle nera che rivestiva la 
metà destra della sua faccia. Eppure negli occhi dell’assemblato 
brillava una scintilla di consapevolezza che mancava agli 
altri Prometei. Clelia pensò che a Enrico Raddavero sarebbe 
piaciuto studiarlo. L’amico antropologo le mancava. Molto. 

«Un po’.» Gli rispose. 

«Forse ti ho disturbato. » Maschera parlava un tedesco privo 
di inflessioni dialettali. 

«No, affatto. Posso aiutarti in qualche modo?» 

«Volevo solo parlare. Non è una cosa che faccio spesso, 
anche se padre Augusto e gli altri frati sono sempre stati gentili 
con me.» 

Sembrava un bambino ancora innocente, anche se in realtà 
era una letale macchina omicida. «Dimmi, Maschera, tu 
ricordi qualcosa di... beh, insomma, della vita di prima?» La 
domanda le uscì spontanea. 

«Ricordo il freddo e una caserma su dei monti innevati. Poi 
una battaglia in un paese messo a ferro e fuoco. Quindi un 
dolore, qui.» Si indicò il petto, che probabilmente però non 


155 


era più il suo, considerando l’enorme cucitura che si vedeva 
all’altezza delle scapole. 

«Eri un soldato?» Clelia sapeva che i Prometei di ultima 
generazione erano ricavati da due grossi “bacini”: i condannati 
a morte e l’esercito. I soldati semplici firmavano un contratto 
per lasciare i loro corpi alla scienza in caso di decesso violento, 
in cambio i loro familiari ricevevano un’ottima indennità. 

«Credo di sì. Forse a nord.» 

La memoria dei Prometei era spesso conciata assai peggio 
di così. Forse Maschera faceva parte della guarnigione militare 
in Curlandia o in Lituania, territori strappati dai tedeschi 
ai russi durante la Grande Guerra. Sapeva che in quei paesi 
gelidi c’erano anche delle piccole rappresentanze militari di 
Bergfuhrerkompanien, gli alpini austriaci. Visto che le rivolte 
dei partigiani bolscevichi baltici non erano rare, Maschera era 
forse morto durante una delle operazioni di “pacificazione” di 
cui si occupavano quei soldati. 

«È da molto che sei qui in Bosnia?» 

«Tre anni.» 

La ragazza cercò di immaginarsi un’esistenza come quella 
del Prometeo: tre anni vissuti in una sorta di catatonia confusa, 
fatta di brandelli di ricordi e un presente senza futuro. «Mi 
spiace averti coinvolto in un’altra guerra», ammise, sincera. 

Maschera abbozzò un sorriso. Un’altra rarità nel mondo degli 
assemblati. «Non ti preoccupare. Comunque ti proteggerò io 
se le cose dovessero andare male.» 

Una promessa che quasi la commosse. «Ti ringrazio. Sai 
almeno contro di chi dovremo combattere?» 

«Samir dice i tedeschi, che però una volta erano miei amici, 
o almeno credo.» 
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«Gli uomini sanno complicarsi la vita. Comunque ora siamo 
noi contro di loro.» 

«Bene. Io sarò con te.» 

Clelia stava per accarezzargli il volto quando Samir richiamò 
l’attenzione di tutti. «È ora di muoversi! Raccogliete le armi e 
preparatevi. Andiamo a fare il nostro dovere.» 

A loro disposizione avevano quattro cavalli, il camioncino 
di Samir e un carro scoperto su cui avevano montato una 
vecchia mitragliatrice Schwarzlose spalleggiabile, di cui si 
occupavano due domobrana. Gli assemblati erano appiedati, 
visto che il loro robusto fisico gli consentiva di tenere un passo 
di marcia superiore a quello umano. Clelia montava uno 
dei cavalli, più per onore di grado che per altro. I partigiani 
bosniaci la guardavano con diffidenza, in quanto donna e in 
quanto italiana, tuttavia le mostravano deferenza. I croati, 
più moderni, la consideravano la seconda in comando dopo il 
locandiere. Uno di loro era un ex sergente. Aveva perso tre dita 
della mano sinistra durante l’attacco tedesco in Slavonia, ma 
dimostrava ancora una certa determinazione di combattere 
per il legittimo imperatore. Il sergente Ukic, questo era il suo 
nome, era il terzo in comando. 

La banda lasciò la cascina e iniziò a percorrere la strada 
per Banja Luka, immersa nel buio più totale. Se avessero 
incontrato dei soldati tedeschi o anche bosniaci, avrebbero 
dovuto farli fuori per non rischiare che dessero l’allarme in 
città. La campagna però sembrava placida e i minuscoli borghi 
che sorgevano lungo la strada erano immersi nel sonno. Le 
altre bande di lealisti si muovevano non troppo lontano da 
quella di Samir, passando per campagne e strade secondarie. 
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A quanto pare la popolazione non era molto interessata a 
chi governava, purché non coinvolgessero la povera gente in 
una guerra che pochi volevano. Il locandiere aveva spiegato a 
Clelia che le riforme agrarie e sociali volute da Otto d’Asburgo 
avevano ottenuto ottimi riscontri nel volgo, così come una 
sempre più netta libertà di religione. Per contro i governanti 
locali erano molto corrotti e a farne le spese erano più che 
altro i contadini, visto che la piccola borghesia delle città 
non poteva troppo essere vessata, non senza rischiare vere e 
proprie denunce inoltrate al “buon imperatore” in persona. 
Dunque come si sarebbe comportato il popolino dopo l’attacco 
violentissimo a Banja Luka? Forse rimanendo a guardare o, 
più probabilmente, schierandosi apertamente dalla parte degli 
Asburgo, a patto che i tedeschi non decidessero di mettere a 
ferro e fuoco l’intero Regno. 

Fecero in tempo a percorre un chilometro e mezzo, a velocità 
alquanto ridotta, quando i cavalli iniziarono a fare le bizze e a 
nitrire, tanto che i rispettivi cavalieri faticavano a controllarli. 

«Sentono il terremoto in anticipo», affermò Clelia, 
ricordando le parole di Tesla. 

«Anch’io sento qualcosa.» Uno dei volontari bosniaci 
ascoltava il silenzio della notte con l’orecchio teso. Alla fine lo 
udirono tutti: era come un brontolio sommesso, un tuono in 
distanza che cresceva pian piano d’intensità. 

«Sta arrivando», esclamò Samir, quietando il suo destriero. 
A riprova di ciò che aveva appena detto nelle campagne 
circostanti risuonarono i latrati di diversi cani. Mancavano 
solo cinque minuti a mezzanotte. I guerriglieri si fermarono 
in attesa. L’aria stessa sembrava elettrizzata. A un certo punto 
il terremoto arrivò per davvero. La terra tremò come faceva al 
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passaggio di una colonna di carri armati, anche se l’epicentro 
del sisma era a quasi due chilometri da dove si trovavano loro. 
Il boato che seguì durò per quaranta lunghissimi secondi. Dalla 
strada su cui Clelia e i suoi si trovavano intravidero soltanto le 
sagome di alcuni palazzi, piccoli in lontananza e quasi invisibili 
per il buio, vacillare e inclinarsi. Le luci di alcune delle cascine 
nei sobborghi della città si accesero. In distanza videro diverse 
persone uscire in strada reggendo lanterne e torce elettriche, 
cercando di capire che cosa stava accadendo. 

Al suo apice il boato fu fortissimo, ma poi andò calando, 
sostituito dal rumore di esplosioni, crolli e urla. Soprattutto 
quest’ultime facevano venire i brividi, contando che erano così 
forti da sentirsi fin lì, ben lontano dalla cerchia urbana. 

«Dio mi perdoni...» Clelia sentì gli occhi inumidirsi di 
lacrime. Pensò alle vittime sepolte dalle case crollate. Pensò 
al tenente Westhoff, alla locanda di Samir, agli incolpevoli 
animali dei reggimenti a cavallo, che subivano la violenza 
inaudita degli esseri umani. 

«Speriamo che quei maledetti volantini siano riusciti a 
portare un po’ di gente fuori casa.» Il locandiere aveva la voce 
rotta, lo sguardo fisso. Un croato non smetteva di farsi il segno 
della croce mentre i volontari bosniaci pregavano Allah. 

Dopo quasi dieci minuti, passati contemplando 
quell’immane disastro, Samir riguadagnò sufficiente sangue 
freddo per riportare all’ordine i suoi uomini. «Avanziamo 
verso la città. Armi in pugno e concentrati.» 

Il sergente Ukic fu il primo ad annuire, scoprendo la 
mitragliatrice imbullonata al pianale dell’autocarro scoperto. 
Spinti dal suo esempio anche gli altri ripresero coraggio. 
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«Ricordate che non dobbiamo farci fermare da nessuno. Se 
qualche soldato, anche bosniaco, dovesse tentare di arrestarci, 
ammazzatelo.» 

I volontari assentirono uno dopo l’altro. Probabilmente 
l’idea di sparare a dei loro connazionali non li entusiasmava 
affatto, tuttavia avrebbero eseguito gli ordini, in quanto 
fedeli miliziani della Mano Bianca. Senz’altro i vertici di 
quell’organizzazione avevano promesso loro ricompense e 
riconoscimenti per la fedeltà dimostrata a casa Asburgo. 

Così la banda si mise in moto, coi cavalieri che tenevano 
il passo dei due automezzi. Clelia non potè fare a meno di 
osservare la nuvola di polvere che si alzava nel cielo notturno 
sopra Banja Luka. Se esisteva un Dio, difficilmente avrebbe 
perdonato gli uomini che avevano scatenato quella forza 
devastante. 
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DICIASSETTE 


io agosto 1937 

Man mano che si avvicinavano a Banja Luka l’orrore del 
terremoto diventava sempre più evidente. Nel terreno si erano 
aperte delle crepe. In alcuni punti erano minime, in altre si 
trattava di vere e proprie voragini. Le case periferiche erano 
danneggiate in modo lieve, ma bastò spingersi verso il centro 
di qualche decina di metri per vedere interi edifici collassati 
su se stessi. Un palazzo era crollato in mezzo a una delle vie 
principali, spargendo macerie ovunque. Carretti e carrozze 
spuntavano come scheletri dalle brecce aperte nelle strade. 
Le poche auto private che parcheggiate all’aperto erano state 
distrutte dalle macerie. 

La cosa peggiore erano però le persone. Ce n’erano molte 
che brancolavano nel buio piangendo e stringendosi nelle vesti 
che indossavano a letto, quando il terremoto aveva colpito. I 
feriti erano tanti. Perlopiù si trattava di poveracci colpiti alla 
testa da calcinacci e detriti, ma qualcuno era palesemente più 
grave. Una donna anziana col braccio mutilato poco sopra il 
gomito si aggirava tra i resti della sua casa, incapace anche di 
piangere e urlare. Altri erano intrappolati sotto grossi blocchi 
di cemento e gridavano di dolore e disperazione. Era fin troppo 
facile immaginare quanti poveracci erano rimasti schiacciati a 
morte nelle loro abitazioni. 

Un tizio vestito con una giacca da meccanico indossata 
sopra una rozza camicia di lana sbarrò la strada al cavallo di 
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Samir. Era di mezza età, con dei grossi baffoni alla turca e un 
rivolo di sangue che gli colava dalla fronte stempiata. «Samir! 
Guarda cosa è successo...» 

«Nenad, ascoltami: quanta gente era in strada al momento 
del terremoto?» 

L’uomo lo squadrò perplesso. «Intendi dire per la faccenda 
dei volantini di Stalin?» 

«Sì, sì», cercò di tagliar corto il locandiere. 

«Tanti, tanti. Hanno violato il coprifuoco e si sono trovati in 
piazza Ferdinand. Mio fratello dovrebbe essere tra loro. Forse 
sono stati i più fortunati.» 

«Già, fortunati.» 

«Devi aiutarmi Samir! Mia moglie è ancora sotto le macerie 
della casa! » 

«Non ora, non ora. Ti manderò qualcuno appena possibile.» 
Il locandiere scostò Nenad con risoluta gentilezza e fece cenno 
al resto del plotone di proseguire in quel cammino da girone 
dantesco. 

Tagliarono per un quartiere di bottegai in cui la 
pavimentazione in pavé aveva retto meglio che altrove. Anche 
lì c’erano le medesime scene apocalittiche: feriti, morti, 
disperati, edifici crollati. Arrivati a un incrocio in leggera salita 
ebbero finalmente una vista chiara in direzione del Kastel, 
la vecchia fortezza cittadina che i tedeschi avevano eletto 
a loro quartier generale. La torre principale del complesso 
era crollata. Non esisteva più. Anche una buona parte dei 
bastioni, che per anni avevano retto a invasioni e attacchi, 
si era sbriciolata per effetto del sisma. Attorno alla fortezza 
c’era però ancora movimento. Si sentivano i motori di alcune 
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camionette che venivano messe in moto, accompagnate da 
ordini strillati a più non posso. 

La loro meta però era diversa. Il governatore Ovcina, che 
Temosevic aveva piazzato a Banja Luka in quanto garante 
della sua linea politica finto-neutralista, viveva in una villa 
situata vicino al Banski Dvor, la sede dell’Assemblea dei lord 
della Krajina. Assemblea che Ovcina presiedeva, in un interim 
di titoli che lo avevano praticamente trasformato nel dittatore 
di quella piccola regione bosniaca. 

Forse Samir Spanic moriva dalla voglia di controllare 
come era stato ridotto il suo ristorante, il Borac, però il senso 
del dovere gli impedì di fare inutili e pericolose deviazioni. 
Tirarono dritti, attenti a evitare le voragini nel terreno. A 
un certo punto sentirono degli spari, non vicinissimi ma 
nemmeno così lontani. «Sono i nostri compagni», commentò 
un guerrigliero bosniaco di mezza età, armato con un grosso 
fucile da caccia. 

«Stanno facendo il loro lavoro, vediamo di fare lo stesso.» 
Il locandiere tirò dritto ostentando autocontrollo, ma oramai 
impugnava il Mannlicher, il dito pronto sul grilletto. 

Non fecero in tempo a percorrere una ventina di metri 
quando un drappello di soldati sbucò dalle macerie di una via 
trasversale. Erano in cinque e tre portavano il tarbusch e la 
divisa del Regio Esercito, mentre gli altri erano a torso nudo 
e indossavano dei rozzi pantaloni di lana. Quello che doveva 
essere un graduato fermò intimò l’alt a Samir, sgranando poi 
gli occhi, riconoscendolo. 

«Spanic! Che ci fai in giro a cavallo? Porti in salvo la tua 
roba?» 

«Caporale Rusleman, fatti da parte e vai ad aiutare i feriti. 
Cosa ci fai tu in giro con quegli sciamannati?» 
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Il caporale sembrò quasi vergognarsi. «Il governatore ci ha 
chiesto di cercare l’aiuto dei tedeschi.» 

«Ovcina è vivo?» 

«Per pura fortuna. A quanto pare il brigadier generale 
Zmudak ha improvvisato un’esercitazione notturna nella 
caserma vicino al Banski Dvor, ma i ragazzi hanno fatto 
talmente tanto casino da svegliare il governatore. Così quando 
è arrivato il terremoto molti di noi erano all’aperto e l’hanno 
scampata.» 

Clelia imprecò tra sé e sé, maledicendo l’inettitudine del 
cavalier Zmudak. Agendo senza cautele aveva salvato la vita a 
Ovcina e, a quanto pare, anche alla sua piccola compagnia di 
guardie private. 

«Signor Spanic, mi vuole spiegare perché lei e i suoi amici 
andate in giro armati?» Improvvisamente il caporale si fece 
serio. 

«Abbiamo sentito degli spari, quindi ci siamo premuniti 
contro eventuali sciacalli.» 

«Le devo chiedere di consegnarmi il suo fucile. Tutti i vostri 
fucili. Il governatore imporrà a breve la legge marziale e...» 

La raffica della mitragliatrice assordò tutti, spaventando 
anche i cavalli e i superstiti del terremoto che si aggiravano 
come zombie tra le macerie. Clelia scartò di lato, faticando a 
controllare il suo destriero. I cinque regolari bosniaci vennero 
falciati dai proiettili da 8 millimetri della Schwarzlose. Solo il 
caporale Nenad riuscì a buttarsi a terra, ma non fece in tempo 
ad armare il fucile che due partigiani di Samir lo uccisero 
sparandogli nella schiena. 

Clelia si voltò verso l’autocarro scoperto, dove i due 
domobrana croati addetti alla mitragliatrice avevano appena 
cessato il fuoco. Uno di loro si strinse nelle spalle e indicò uno 
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dei morti. «Stava alzando il Mannlicher verso di voi senza 
farsi vedere», si giustificò. 

Ma il tempo per le parole era finito. Gli sfollati nella via 
stavano correndo via strillando come aquile. Di certo non si 
aspettavano una cosa del genere, non dopo un terremoto che 
da poco aveva distrutto mezza città. Anche Samir non pareva 
contento di quanto era accaduto, tuttavia estrasse qualcosa 
da sotta la giacca, sventolandola in aria: era una bandiera 
imperiale su cui spiccavano le due corone della duplice 
monarchia. «Avanti! Per gli Asburgo! Per Sua Altezza!» 

Quindi si lanciò al galoppo verso il Banski Dvor, seguito dai 
suoi uomini, Clelia compresa. 

Il palazzo sede dell’Assemblea dei lord della Krajina sorgeva 
nell’ampia piazza centrale di Banja Luka, ristrutturata negli 
ultimi anni e abbellita al punto da sembrare quasi un piccolo 
angolo di Vienna. Sul retro del palazzo s’intravedeva l’ampio 
parco cittadino, il polmone verde amorevolmente curato 
da esperti giardinieri provenienti da Lombardia, Austria e 
Carinzia. 

Il terremoto aveva deturpato quella bellezza. Il manto 
stradale in pavé era rovinato, in alcuni punti addirittura 
distrutto, come se dei geyser fossero eruttati all’improwiso, 
scaraventando le mattonelle un po’ ovunque. Anche il palazzo 
aveva subito gravi danni, tanto che l’ala est era collassata su se 
stessa, spargendo macerie ovunque. Gli edifici accanto, ossia 
l’abitazione riservata al governatore locale e la caserma della 
guarnigione dell’Honvéd, sembravano messi anche peggio. 
Un capannello di persone si era raccolto nella piazza. C’erano 
forse una trentina di persone, molte delle quali in uniforme, 
alcune addirittura col tarbusch in testa. Una camionetta 
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militare era parcheggiata vicino al Banski Dvor, presidiata da 
due soldati armati di fucili e baionette. 

Vedendoli Samir rallentò il passo, ma oramai la sua banda 
era stata individuata dai militari appostati davanti al palazzo 
governativo. Sembravano più stupiti che non preoccupati nel 
vedere un drappello variegato di cavalieri e camionette civili 
approcciarsi al luogo simbolo del potere cittadino. Per fortuna 
il buio rotto a malapena dalla luna a tre quarti nascondeva la 
bandiera che il locandiere si era legato al collo con orgoglio. In 
compenso la città riecheggiava di spari e urla nemmeno troppo 
lontane, il che bastava a innervosire i soldati già shockati dal 
sisma. 

«Questa zona è interdetta ai civili», gridò qualcuno in 
bosniaco. Nel mentre si fece vedere. Si trattava di un ufficiale 
o di qualcosa del genere. «Se cercate aiuti presentatevi in 
piazza Amiens. Il brigadier generale Zmudak sta coordinando 
i soccorsi col suo reggimento.» 

«Astuto», mormorò Samir. Clelia capì cosa intendeva. In 
quel modo Zmudak si era levato di torno nel caso probabile che 
i lealisti della Mano Bianca si lanciassero all’assalto del Banski 
Dvor. Nessuno avrebbe mai potuto accusarlo di tradimento 
verso l’una o l’altra fazione. Il locandiere fece cenno agli uomini 
sul camion, i quali ordinarono agli assemblati di smontare. 

A quel punto l’ufficiale capì che qualcosa non tornava. Fece 
in tempo a estrarre la pistola dalla fondina quando il sergente 
Usic gli fece saltare il cervello con una fucilata precisa. Non 
restava null’altro che lo scontro. Samir ordinò ai Prometei di 
attaccare, quindi indietreggiò col suo cavallo, proteggendosi 
dietro la fiancata dell’autocarro coperto. Era un condottiero 
ma non un suicida. Clelia lo imitò, impugnando le redini nella 
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sinistra e la Luger nella destra. I soldati bosniaci furono lenti a 
reagire, sorpresi dalla morte del loro ufficiale e impressionati 
dalle mole degli assemblati. Quando iniziarono a sparare, tra 
l’altro sortendo poco effetto, Maschera e i suoi avevano già 
allineato i fucili in linea di tiro, mietendo le prime vittime. 

I croati addetti alla mitragliatrice azionarono il diabolico 
strumento, massacrando altri poveri ragazzi che avevano la 
sfortuna di trovarsilì nel momento sbagliato. Quindi un caporale 
riuscì a far reagire i soldati col Tarbush, che arretrarono verso 
il palazzo rispondendo al fuoco. Qualcuno si ricordò che per 
abbattere i Prometei occorreva distruggere il cervello, perciò 
mirarono alto. Due assemblati caddero al suolo centrati dai 
proiettili dei Mannlicher, quindi Samir capì che era ora di dar 
man forte ai “mostri”. Dietro suo ordine i miliziani della Mano 
Bianca saltarono fuori dagli autocarri e avanzarono verso i 
militari, sparando nel mucchio. Il locandiere scattò in avanti 
alla carica e Clelia si trovò a seguirlo. Sicuramente Ovcina si 
era accorto dell’attacco perciò bisognava trovarlo prima che 
riuscisse a fuggire. 

Gli assemblati entrarono in contatto fisico coi loro nemici 
quando alcuni di questi stavano già arretrando all’interno 
del cortile interno del Banski Dvor. Un terzo Prometeo cadde 
fulminato da un colpo fortuito, ma gli altri afferrarono i 
bosniaci più vicini, strappandone gli arti e torcendo i loro colli. 

Samir diede man forte, vibrando scimitarrate a destra e a 
manca, con coraggio da vero condottiero. Clelia non sapeva bene 
che fare; si era tenuta a margine della prima linea, per fortuna 
ignorata dai fucilieri. A un certo punto si ricordò della camionetta 
militare parcheggiata diversi metri più in là. Si voltò per 
controllare, ma vide che i due soldati che montavano la guardia 
erano spariti. Poi si accorse che uno dei fantaccini indietreggiati 
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nel cortile interno stava mirando accuratamente alla testa di 
Maschera, il Prometeo più vicino al cancello d’ingresso. 

Clelia non ci pensò due volte: alzò la Luger e sparò a 
ripetizione, svuotando mezzo caricatore suH’improwisato 
cecchino. Per fortuna un paio di proiettili colpirono il bersaglio 
e il ragazzo crollò al suolo con un foro nero al posto dell’occhio 
destro. Maschera, sano e salvo, spalancò il cancello e il resto 
della banda dilagò nel cortile del Banski Dvor. I soldati morti 
erano una circa una ventina, quelli ripiegati verso il palazzo 
devastato dieci, forse meno. Samir avanzò dietro gli assemblati, 
seguito dai suoi. Clelia si guardò alle spalle: due partigiani 
erano a terra immobili e un terzo arrancava verso l’autocarro 
coperto, stringendosi l’addome, dove la giubba era lorda di 
sangue. I tre croati, sani e salvi, manovrarono l’altro veicolo, 
contando ancora sul vantaggio dato dalla mitragliatrice. 

«Amici! Non c’è bisogno di combattere! Siamo qui per 
punire il traditore filotedesco, generale governatore Kenan 
Ovcina. Consegnatecelo e rispettate il vostro voto di fedeltà 
a Sua Maestà imperiale!» Samir si rivolse ai soldati che si 
stavano barricando dietro il portone del palazzo, senza però 
avvicinarsi. Tra i due gruppi c’erano circa cinquanta metri 
di prato e strada in ghiaietto, null’altro. Purtroppo per il 
locandiere Ovcina si era scelto i soldati più fedeli come reparto 
della guardia personale. Da una finestra del pian terreno un 
fuciliere aprì il fuoco, centrando il povero cavallo di Samir, 
che crollò a terra disarcionando il suo padrone. 

«Allora ce lo prenderemo con la forza!» Il colosso si rialzò, 
aiutato da uno dei suoi, quindi ordinò agli assemblati di 
riprendere l’avanzata. C’era solo da sperare che nel mentre il 
coraggioso governatore di Banja Luka e della Krajina non se 
la battesse dal retro. 
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«Avanti con gli autocarri», ordinò Samir, salendo sul quello 
coperto e facendo cenno a Clelia di imitarlo. Non era più il 
caso di attaccare a dorso di cavallo. 

I due camioncini accellerarono, con tutta l’intenzione di 
sfondare le porte rese già pericolanti dal terremoto. I soldati 
spararono a ripetizione, cercando di centrare i guidatori, che 
però potevano procedere anche alla cieca, standosene chinati 
sotto il volante. Il primo automezzo a impattare sul bersaglio 
fu lo Scania coperto. Le porte volarono a pezzi, travolgendo il 
paio di soldati che cercavano di tenerle chiuse col mero peso 
dei loro corpi. Clelia, che montava sull’autocarro scoperto, 
intravide il rapido scambio di fucilate quasi a bruciapelo oltre 
la soglia del palazzo. Gli assemblati giunsero in sostegno di 
Samir e dei suoi, scardinando ciò che restava del portone e 
precipitandosi all’intero come carri armati in forma umana. 

«Ce l’abbiamo quasi fatta!» Ulic guardò Clelia, estrasse la 
sua Mauser e smontò dal pianale, pronto a dar man forte al 
resto della banda, mentre i suoi compari croati brandeggiavano 
la mitragliatrice, pronti a massacrare eventuali cecchini 
appostati alle finestre. La ragazza annuì, chiedendosi che 
fare. Non voleva gettarsi nella mischia e di certo nessuno 
l’avrebbe condannata per quello. Quasi casualmente si voltò 
verso il cancello d’ingresso al Banski Dvor. Fu così che vide 
il semicingolato in arrivo. Sul muso e sui fianchi era ben 
visibile la bandiera nera bianca e rossa dell’Impero Tedesco. 
Clelia non fece in tempo a urlare un avvertimento ai compagni 
che la mitragliatrice frontale del veicolo aprì il fuoco. Ulic 
venne quasi tagliato in due mentre correva verso il portone 
del palazzo, insieme a uno dei partigiani bosniaci che sparava 
stando sulla soglia, ignaro del pericolo che aveva alle spalle. 

A quanto pare avevano cantato vittoria troppo presto. 


169 



DICIOTTO 


io agosto 1937 

La mitragliatrice del semicingolato cambiò linea di 
tiro, iniziando a martellare l’autocarro scoperto su cui era 
sistemata Clelia. La ragazza fece appena in tempo a inclinarsi 
oltre il bordo del pianale quando una lunga raffica colpì i due 
domobrana che brandeggiavano la Schwarzlose. Il primo 
venne sbudellato dai proiettili tedeschi mentre il secondo se 
la cavò con una coscia perforata da parte a parte. Si buttò a 
sua volta sul pianale, trascinandosi verso Clelia per ripararsi 
al meglio. 

La Fagan arrischiò un’occhiata veloce e si accorse che dietro 
il semicingolato avanzava un intero plotone di fantaccini 
del Deutsches Heer. Nonostante il terremoto e il Kastel 
semidistrutto i crucchi erano riusciti a mettere insieme una 
missione di soccorso per salvare il governatore Ovcina. La 
proverbiale efficienza tedesca. 

Samir, i Prometei e i partigiani bosniaci superstiti erano 
riusciti a prendere possesso della sala d’ingresso del palazzo, 
ma si trattava di una vittoria effimera, visto i nuovi arrivati 
pronti a intervenire. Clelia strinse l’inutile Luger fino a 
sbiancarsi le nocche. Oramai era finita, a meno che un’altra 
delle bande della Mano Bianca che stavano combattendo per 
le strade di Banja Luka fosse arrivata per attaccare i crucchi 
alle spalle. Forse il gruppetto comandato dall’ex istruttore di 
assemblati Pavel Horta sarebbe riuscito a sconfiggerli proprio 
grazie ai Prometei che comandava, ma la sua banda aveva il 
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compito di prendere possesso del QG tedesco al Kastel. Un 
suo intervento lì era quindi da escludere. E dire che sarebbe 
bastato uno dei mostri meccanici di Sir Mosley per ribaltare la 
situazione a loro vantaggio. 

Il croato ferito raggiunse Clelia lasciando una scia di sangue 
dalla ferita alla coscia. «Capitano, prepariamoci a morire da 
buoni soldati. » Il domobrana armò il fucile, dimostrando che 
lui era già pronto al martirio. La ragazza annuì, anche se aveva 
una paura folle di morire. 

Airimprowiso l’attenzione dei fantaccini tedeschi 
venne distratta da qualcosa, visto che smisero di sparare 
all’autocarro e si concentrarono di nuovo verso l’ingresso del 
palazzo governativo. Clelia sbirciò allindietro e si accorse 
che Maschera era uscito da una delle finestre del pianterreno 
e avanzava verso i nemici svuotando il caricatore del suo 
Mannlicher. Il Prometeo stava probabilmente cercando di 
salvarla, come le aveva promesso. Putroppo il suo eroico 
tentativo era destinato a fallire. Dopo aver abbattuto un paio 
di crucchi venne infine centrato alla testa. Crollò al suolo 
immobile, morto per la seconda volta. Clelia sentì montare la 
rabbia. Si alzò in ginocchio sul pianale e sparò a casaccio con 
la Luger. Il semicingolato era oramai a meno di cinque metri 
dalla sua posizione e faceva da scudo ai soldati appiedati. 
Un solo proiettile colpì un giovane con dei baffetti biondi e 
l’aria da intellettuale, aprendogli un buco in gola, poco sotto 
la giuntura dell’elmetto. Quindi la pistola si scaricò. Tre fanti 
puntarono i fucili su di lei. Era finita. 

L’esplosione arrivò del tutto inaspettata. Il razzo che aveva 
colpito la parte posteriore del semicingolato lo aprì come una 
scatola di sardine, avvolgendolo nelle fiamme che lambirono 
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anche i soldati che avanzavano dietro di esso. Il resto del 
plotone si gettò a terra, cercando di capire chi li aveva 
attaccati. Qualcuno stava sparando loro addosso anche con 
delle armi leggere, le cui detonazioni non sembravano quelle 
dei Mannlicher austro-ungarici. 

Una mano insaguinata si posò sulla spalla di Clelia. «Vada 
via capitano, ora.» Il domobrana ferito aveva ragione. La 
ragazza gli rivolse un cenno che voleva essere a metà tra un 
saluto e una richiesta di scusa quindi saltò giù dall’autocarro. 
Mentre i tedeschi erano impegnati coi loro misteriosi assalitori 
lei doveva approfittarne per mettersi al sicuro. Passò radente 
al veicolo crivellato dai proiettili della MG34. Si accorse quasi 
per caso che l’autista, uno dei miliziani bosniaci, era riverso 
sul volante con diverse ferite nella schiena. Trattenendo la 
nausea cercò di concentrarsi sulla fuga. La finestra più vicina 
del Banski Dvor era a una quindicina di metri da lei. Poteva 
farcela. Avanzò di un passo poi qualcuno le afferrò il polso. Si 
voltò pronta a vibrare un colpo col calcio della Luger scarica 
ma si bloccò appena in tempo. Il barone Von Frankenstein la 
guardava con un ghigno ironico dipinto in volto. 

«Che fa, viene o resta?» 

«Da dove sbuca lei?» 

Il barone indossava un lungo trench sotto il quale 
s’intravedeva la sua divisa da cavallerizzo. Nella destra 
impugnava un revolver a tamburo e al fianco portava la sciabola 
da dragone onorario. «Non serviva molta immaginazione per 
capire dov’eravate scappati lei e Tesla. Il professore dov’è?» 

«Al sicuro, non qui.» 

La risposta fu sufficiente per Von Frankenstein. La trascinò 
via di peso e lei lo lasciò fare, troppo stravolta per tentare di 
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ribellarsi. Il barone tagliò attraverso il cortile del Banski Dvor, 
evitando il viale d’ingresso su cui infuriava lo scontro tra i 
tedeschi e i loro assalitori. I fanti guglielmini erano troppo 
impegnati a difendersi per badare ai due fuggitivi. Clelia e Von 
Frankenstein arrivarono alla cinta perimetrale, in un punto 
in cui il terremoto aveva aperto una breccia sufficiente per far 
passare una persona alla volta. Uscirono nella piazza deserta, 
spettrale. I profughi se ne erano andati altrove, spaventati 
dalla sparatoria. Non c’erano nemmeno partigiani della 
Mano Bianca. S’intravedeva solo uno dei misteriosi assalitori 
che tenevano occupati i crucchi. Era inginocchiato dietro la 
colonnina sinistra del cancello divelto e sparava con un trench 
gun dall’arma minacciosa. 

«Sono i marines di Masterton!», esclamò Clelia. 

«Al gran completo», confermò il barone. «Ma non 
fermiamoci. Continui a seguirmi.» 

Così fece. Von Frankenstein attraversò la piazza evitando 
voragini e macerie, fino a infilarsi in edificio sventrato, che 
un tempo doveva essere un bistrot alla moda. A quel punto 
presero fiato. Clelia tuttavia era in ansia, tanto per Samir 
quanto per i ragazzi di Masterton: un minuscolo drappello che 
affrontava un plotone motorizzato del Deutsches Heer. «Non 
ce la faranno mai», mormorò al barone. 

«Hanno raccattato un po’ di armi tedesche, se la caveranno. 
Comunque li aspetteremo per non più di un quarto d’ora, poi 
ce ne andremo. » 

La Fagan si lasciò cadere su una sedia, l’unica rimasta in 
piedi. «Come avete fatto a trovarci?» 

«Non era difficile capire la vostra meta. Il più è stato 
localizzarvi qui in città. Ci siamo nascosti in una cascina in 
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campagna, poco fuori Banja Luka, mentre cercavamo di 
capire come avevate intenzione di salvare la gente del posto 
dall’oscillatore di Tesla.» 

«E al Banski Dvor come ci siete arrivati?» 

«L’ha capito Masterton, immaginando che eravate entrati in 
contatto coi lealisti imperiali. A quanto pare siamo intervenuti 
appena in tempo.» 

Clelia non riusciva a calmarsi. Era al limite. «C’è un 
partigiano, Samir Spanic che, oltre ad aver salvato un sacco 
di civili da questa catastrofe, sta cercando di riprendere il 
controllo della città in nome del legittimo governo.» 

«Poco importa. A quanto pare il Kastel si è accartocciato 
su se stesso, distruggendo l’alto comando del corpo d’armata 
tedesco. Se la sono cavata meglio i reparti acquartierati nel 
vicino campo provvisorio, ma senza ufficiali non possono 
combinare granché.» Frankenstein sembrava disinteressato 
alle sorti di Banja Luka. Clelia aveva voglia di schiaffeggiarlo, 
ma tentò di controllarsi. 

«Dov’è Zann?» 

«Ancora a Villa Colorado, insieme a Rakunic e a un paio 
di sgherri croati reclutati per l’occasione dall’ex domobrana. 
Appena possibile Zann verrà rispedito a casa. Volevano far 
partire anche me, ma li ho convinti che potevo essere utile alla 
causa.» 

«Si sta divertendo, vero? Per lei è tutto un gioco.» 

Lo scienziato allargò le braccia. «Volevo vedere l’effetto 
dell’arma di Tesla coi miei occhi. Vent’anni fa fui io a ribaltare 
le sorti della guerra. Oggi è toccato a quel vecchio serbo.» 

Clelia aprì bocca per replicare ma Masterton sbucò 
aU’improwiso davanti all’edificio sventrato, insieme a tre dei 
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suoi, tra cui il sergente Mike Stavrakis. Il tenente-colonnello 
era sporco di fumo, terriccio e aveva un’espressione furibonda. 
Una volta entrato nel bistrot distrutto puntò un dito a Clelia. 

«Dov’èTesla? Parli!» 

«Al sicuro. Piuttosto, che ne è stato dei miei compagni?» 

«Se intende quei guerriglieri con cui si accompagnava, 
credo che siano asserragliati al secondo piano del palazzo 
governativo. Abbiamo fatto fuori un po’ di crucchi, ma quelli 
ancora vivi circondano l’edificio.» 

«Dobbiamo aiutarli. Là dentro c’è il governatore locale, 
filotedesco. Se i ragazzi del Kaiser lo liberano tutto ciò che 
abbiamo fatto potrebbe essere inutile.» 

Masterton sbuffò di rabbia. «Ho perso due validi marines 
per salvarla! Non ho intenzione di rischiare la vita degli altri 
per una sua vaga supposizione politica. Mi porti da Tesla senza 
più discutere.» 

Clelia provò una punta di senso di colpa per i due americani 
caduti nello scontro coi tedeschi. In fondo erano morti per 
salvarle la vita. Però era tardi per farsi venire dei rimorsi. «Io 
non la porterò dal professore.» 

Uno dei marines bestemmiò e si tolse lo shotgun dalla 
spalla, puntandolo sulla ragazza. «Signore, posso convincerla 
io, se preferisce.» 

Inaspettatamente Frankenstein si parò davanti a Clelia. 
«Nessuno toccherà questa donna.» Era impossibile capire 
se il suo gesto fosse dettato dalla pura cavalleria o da un 
sentimento patriottico. In fondo lui e la Fagan combattevano 
sotto la stessa bandiera. 

Masterton tuttavia era tentato di usare le maniere forte. 
Glielo si leggeva in faccia. Clelia capì che era in momento 
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di inventarsi qualcosa per non far precipitare le cose. «Ho 
una proposta da farle: la porterò da Tesla se lei mi aiuterà a 
trovare un certo brigadier generale Zmudak che a quanto pare 
comanda ciò che rimane della guarnigione locale.» 

«Perché vuole incontrarlo?» 

«È un lealista, ma di quelli furbi. Attende gli sviluppi della 
situazione per fare la sua mossa. Se saprà che il governatore 
è in mano alla Mano Bianca prenderà finalmente posizione.» 

Masterton si quietò, riflettendo sulla richiesta della ragazza. 
Se non altro la stava valutando con razionalità. «Non possiamo 
far trapelare il coinvolgimento degli Stati Uniti in questa 
operazione, nemmeno a potenziali alleati.» 

«Non succederà. Parlerò solo io. E comunque non c’è modo 
di non rischiare.» 

«Potrei convincerla con le maniere forti.» 

«Ma non lo farà, perché anch’io sono una persona 
importante nei rapporti tra i nostri due paesi, non solo Tesla.» 
Clelia abbassò la voce. «E lei, caro tenente-colonnello, è una 
persona ambiziosa.» 

L’ufficiale annuì in modo grave. «Va bene. Cercheremo 
questo Zmudak, ma ci muoveremo fra dieci minuti. Il tempo 
di ricaricare le armi e di prendere fiato. Questa volta l’avverto: 
se tenterà un altro scherzetto le farò saltare un ginocchio, così 
potrò portarla con me senza che causi problemi.» 

La Fagan non disse nulla. Sapeva bene quando era il 
momento di tacere. 

Dieci minuti più tardi, come promesso da Masterton, 
abbandonarono il bistrot per aggirarsi nella città morta. I 
marines indossavano abiti civili: trench o giacchette leggere, 
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sotto cui nascondevano le armi. Il sergente Stavrakis portava 
in spalla un oggetto tubolare, che era poi uno dei moderni 
lanciarazzi anticarro fabbricati dai tedeschi. 

L’aria notturna era ancora satura di pianti e grida dei tanti 
disperati che cercavano amici e parenti sepolti sotto gli edifici 
crollati. Non mancavano però i colpi d’arma da fuoco, segno 
che le varie bande messe insieme da Samir stavano prendendo 
possesso di alcuni punti chiave di Banja Luka. Quella più 
numerosa, guidata da uno dei luogotenenti del locandiere e da 
Pavel Horta, doveva occuparsi di assaltare il Kastel e di finire 
gli eventuali superstiti dell’alto comando. Un’impresa che 
poteva riuscire nel contesto della gran confusione che regnava 
sulla città straziata. 

Clelia non aveva un’idea precisa su dove cercare Zmudak, 
perciò tentò di ragionare con calma. Se il brigadier generale 
stava temporeggiando, occupandosi dei soccorsi agli sfollati, 
aveva bisogno di uno spazio ampio e relativamente al sicuro 
dal crollo degli edifici pericolanti. Forse lo spiazzo davanti a 
una moschea o alla chiesa ortodossa cittadina. Anche il teatro 
nazionale, robusto e di recente costruzione, era una valida 
alternativa. Tanto per iniziare si allontanarono dal quartiere 
del Banski Dvor, dove potevano confluire altri plotoni tedeschi 
da un momento all’altro. Nonostante la decapitazione del 
comando del corpo d’armata, quei maledetti erano riusciti 
a organizzare una spedizione per soccorrere il governatore 
Ovcina, consci che in città stava avvenendo una sorta di golpe. 

In un’ampia via tagliata a metà da una profonda voragine 
trovarono diversi disperati che scavavano a mani nude tra le 
macerie di due grossi palazzi. Alcuni di loro si avvicinarono 
ai marines chiedendo aiuto, ma Masterton li tenne a distanza 
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con fermezza. «Non capisco nulla di quel che dicono», esclamò 
il tedesco, rivolgendosi a Peter Janko, il marines di lontana 
discendenza croata, scelto appositamente per la missione. 

«Domandano dove sono i soccorsi. Hanno diversi feriti 
sotto questi edifici collassati e non ce la fanno a tirarli fuori 
da soli.» 

Clelia intervenne, rivolgendosi a un vecchio dalle mani 
ritorte dal tanto scavare tra i calcinacci. «La guarnigione 
cittadina sta portando aiuto. Sai dove si trova il centro di 
prima accoglienza?» 

«Davanti al teatro», piagnucolò il vecchio. «Ma non ce ne 
andremo senza i nostri cari.» 

«Chi è sepolto là sotto non può essere sopravvissuto», tagliò 
corto Janko. 

Il vecchio lo ignorò e si rivolse a Clelia. «Se incontrerà il 
cavaliere gli dica di mandare dei soldati per spalare, la prego.» 

«Lo farò», mentì lei, con la voce rotta dall’emozione. Quindi 
Masterton la trascinò via quasi di peso. «Non perdiamo tempo 
prezioso», sentenziò l’ufficiale, che però sembrava colpito 
dalla devastazione della città. 

«Scriva sul suo rapporto per l’OP-20-G che l’arma di Tesla 
funziona a meraviglia, mi raccomando.» 

Masterton ignorò la battuta sarcastica e consultò una 
cartina che chissà come era riuscito a procurarsi. La mostrò 
a Stavrakis che fece strada verso il teatro. Poco più avanti 
passarono a fianco a un altro dei parchi cittadini. Questi però 
era allagato, tanto che l’acqua arrivava fino in strada, portando 
con sé fango e detriti. Il flusso tra l’altro sembrava aumentare. 

«Il terremoto deve aver rotto gli argini del Vrbas», intuì 
Clelia, riferendosi al fiume che attraversava Banja Luka. «Se 
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qualcuno non tampona l’esondazione tutto questo quartiere 
verrà invaso dall’acqua nel giro di poche ore.» 

«Un fottuto disastro», fu l’unico commento, fatto da 
Mclnzie, un marines dalla stazza di un quarterback, ma con 
gli occhi lucidi per colpa di quel che vedeva. 

Tirarono comunque dritti, mentre altrove i rumori delle 
sparatorie andavano pian piano cessando, senza però capire 
se si trattava di un segnale positivo o negativo. Arrivati in vista 
della piazza del teatro notarono una gran folla di profughi 
che affluiva dai quartieri settentrionali, quelli più lontani 
dal Kastel, e quindi forse i meno danneggiati dal sisma. Una 
compagnia di soldati in uniforme e tarbusch distribuiva le 
poche razioni e le borracce d’acqua ai sopravvissuti, le cui fila 
andavano ingrossandosi. Altri fanti sorvegliavano invece le 
vie d’accesso alla piazza, coi fucili imbracciati e pronti all’uso. 
Alcuni di loro si accorsero di Clelia e dei marines. Un giovane 
caporale li guardò con sospetto. «Voi altri! Venite avanti senza 
fare scherzi.» 

La Fagan fece cenno a Masterton di lasciar parlare lei, quindi 
si rivolse al graduato bosniaco. «Voglio parlare col brigadiere 
generale cavalier Zmudak. » 

«E tu chi saresti?» 

Clelia le mostrò il distintivo dei servizi di sicurezza del 
Lombardo-Veneto. Obsoleto come il Regno che rappresentava, 
ma almeno aveva in bella mostra il sigillo della Polizia austro- 
ungarica. «Capitano Clelia Fagan. Rappresento l’autorità di 
sua maestà imperiale.» 

A quel punto, se il caporale era un simpatizzante del FP, 
avrebbe potuto fucilarla sul posto. Invece si grattò la fronte, 
visibilmente impressionato, quindi annuì. «Venga con me, ma 
i suoi amici armati aspetteranno coi miei uomini.» 
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Masterton ribolliva di rabbia ma non batté ciglio. Clelia 
seguì il caporale, che la scortò tra le fila di profughi, molti 
feriti, che si stavano sedendo sul selciato della piazza, mentre 
i soldati distribuivano i miseri aiuti a loro disposizione. Molti 
di loro dovevano essere di quelli uscita di casa poco prima di 
mezzanotte grazie allo stratagemma dei volantini. Ancora non 
si rendevano conto di quanto erano stati fortunati. Il caporale 
entrò nel teatro, il cui ingresso era sorvegliato da due soldati 
daH’aria preoccupata. Il massiccio edificio, orgoglio della 
gestione austriaca di Banja Luka, aveva subito dei danni dal 
terremoto, ma era ancora in piedi e non dava l’idea di voler 
crollare di punto in bianco. 

Una volta dentro Clelia notò che diversi calcinacci staccatisi 
dal soffitto e piovuti sulle molte file di poltroncine. Sul palco 
era stata invece piazzata una sorta di scrivania, dietro cui era 
seduto un uomo magro, minuto, ma vestito con l’uniforme 
impeccabile da ufficiale imperiale. Un altro ufficiale più 
giovane, questi in divisa da fatica e col Tarbush in testa, 
consultava con lui una serie di fogli e carte topografiche. Il 
caporale fece il saluto poi corse dai suoi superiori per conferire 
con loro. Pochi secondi dopo il tizio magrolino, che doveva 
essere Zmudak, fece cenno a Clelia di raggiungerlo. 

Lei obbedì, avanzando però senza abbassare lo sguardo. 
Da vicino il brigadiere generale ispirava una certa antipatia: 
sulla cinquantina, rugoso, con dei baffetti a punta, dava l’idea 
di voler scimmiottare l’alta nobiltà viennese. «Così lei è dei 
servizi segreti, eh?» Non era nemmeno bosniaco. Dall’accento 
si sarebbe detto boemo o moravo. 

«Sono anche amica di Samir Spanic.» 

Zmudak inarcò un sopracciglio. «Capisco.» Scambiò uno 
sguardo col tenente che gli stava a fianco, attento e ricettivo. 


181 


«Vengo per dirle che il Banski Dvor è nelle mani di Samir, 
e con esso anche il governatore. Ma ora ha bisogno di un 
appoggio militare preciso e coordinato per impedire che i 
tedeschi si vendichino sulla Mano Bianca.» 

«I tedeschi? Il Kastel è crollato sulle loro teste. Il generale 
Herzberg è morto. Anche i baraccamenti provvisori sono in 
parte sprofondati nelle viscere della terra. Se sono furbi se ne 
andranno a gambe levate.» 

«Comunque sia son riusciti ugualmente a inviare un 
plotone al palazzo dell’assemblea per mettere al sicuro Ovcina. 
Nessuno ci assicura che non ci riproveranno.» 

«Ho con me solo una compagnia, ossia centotrenta uomini, 
e ho già duemila sfollati da soccorrere.» 

«Chiami gli altri ufficiali e i nobili lealisti. Molti dimorano 
fuori città, giusto? So che c’è anche una caserma importante, 
tre chilometri a sud da Banja Luka. Chiunque sia al comando, lo 
contatti e gli dica che il terremoto è la vendetta dell’imperatore, 
e che ora la sua bandiera sventola di nuovo sulla provincia 
della Krajina. Insomma, si faccia mandare dei rinforzi.» 

«La vendettà di sua maestà?» Zmudak sembrò colpito da 
quella metafora. 

«Sì. Specifichi anche che Sarajevo sarà la prossima a essere 
colpita, se Temosevic non abdicherà in favore di un nobile, 
lord o parlamentare lealista. 

«Va bene, va bene, lo farò. Non voglio che questo paese 
venga ridotto in briciole per punizione. E poi io solo un fedele 
servitore di casa Asburgo, come saprà.» 

Clelia decise che era ora di usare la carota. «Certo cavaliere, 
per questo mi son rivolto a lei. Le chiedo solo un altro favore: 
mandi un plotone al Banski Dvor. Samir è tenuto in scacco 
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da un pugno di tedeschi. Basterà far vedere loro da che parte 
sta l’autorità cittadina e sono certo che abbandoneranno ogni 
velleità combattiva.» 

«Non ne sono tanto convinto, ma lo farò. Anche perché so 
che i volontari di Spanic stanno prendendo possesso di alcuni 
quartieri della città. A questo punto coordinare le forze è 
l’unica cosa intelligente da fare.» 

La Fagan si concesse un sospiro di sollievo. Il più era fatto. 
Ora c’era solo da sperare in un po’ di buona sorte. 
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Fanti bosniaci (col tradizionale tarbusch in testa) 




DICIANNOVE 


io agosto 1937 

Masterton non fu affatto contento di dover attendere l’alba 
in queU’improwisato campo profughi, ma non potè fare 
altro che accettare le decisioni di Zmudak. Clelia presentò 
i marines come le sue guardie del corpo e li qualificò come 
mercenari greci. Per fortuna i soldati bosniaci avevano ben 
altro di cui preoccuparsi che non badare a quei tipacci armati 
e minacciosi che si erano seduti tra le macerie di una casa 
crollata, attendendo di potersene andare con la Fagan. 

A onor del vero Clelia dovette ammettere che il brigadiere 
generale si comportò con più coraggio e astuzia del previsto. 
Innanzitutto riuscì a soccorrere Samir senza sparare ai 
tedeschi, bensì convincendoli che avrebbero “tratto in salvo” 
il governatore Ovcina. Una volta entrati nel Banski Dvor si 
occuparono invece di metterlo ai ceppi, presidiando il palazzo 
danneggiato dal terremoto, in attesa di sviluppi. Al contempo 
Zmudak mandò alcuni suoi uomini a prendere contatto coi 
gruppetti di volontari che stavano guerreggiando coi tedeschi 
di pattuglia nella città morente. La banda capeggiata da Pavel 
Horta aveva attaccato i magazzini del Kastel, ammazzando 
diversi crucchi e saccheggiando un deposito di armi prima 
che arrivassero rinforzi dai baraccamenti della fanteria 
meccanizzata. 

Altri sottufficiali fidati del cavaliere avevano parlamentato 
con un piccolo reparto della guardia cittadina, sopravvissuto al 
crollo di una caserma nei pressi del fiume Vrbas. Questi erano 
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simpatizzanti per gli oppositori politici della Mano Bianca, 
ossia i nazionalisti della Mano Nera. In un’occasione diversa 
avrebbero opposto resistenza alla richiesta di sottomissione 
di Zmudak, ma lo stato di shock conseguente al terremoto li 
convinse a obbedire agli ordini dell’unico uomo che sembrava 
avere un’idea sul da farsi. 

Nel giro di un paio d’ore arrivarono anche altre compagnie 
da fuori città, ossia tutte quelle leali alla Duplice Monarchia 
che il cavaliere era riuscito a contattare via radio. Ciò che 
Zmudak temeva era la reazione dei fedelissimi di Temosevic, 
che avrebbero potuto schierare i loro reggimenti al fianco 
dei tedeschi. Per fortuna la minaccia di un attacco a Sarajevo 
convinse il viceré a tenere un profilo basso e ad attendere 
sviluppi. 

Quando oramai il quartiere attorno al teatro si era 
trasformato in un enorme e improvvisato ospedale da 
campo, una delegazione tedesca si presentò da Zmudak, che 
aveva deciso di rimanere lì e di lasciare il Banski Dvor come 
temporanea prigione dell’ormai ex governatore della Krajina. 
Visto che gli alti ufficiali del Corpo d’Armata tedesco erano 
tutti morti nel crollo del Kastel, la compagnia che si recò dal 
brigadiere generale era comandata da un capitano dei carristi 
dall’aria preoccupata. 

Per fortuna, anche se portò con sé tre semicingolati 
armati di tutto punto, il capitano Vogt si dimostrò persona 
intelligente e ragionevole. Chiese e ottenne un colloquio con 
Zmudak, a cui Clelia potè assistere a patto di non intervenire 
in prima persona. Pur non sapendo nulla di come le forze 
lealiste avevano scatenato un terremoto su Banja Luka, Vogt 
aveva capito che c’era in corso un durissimo golpe. Comunicò 
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al brigadiere generale che, nonostante tutto, aveva a sua 
immediata disposizione circa cinquemila uomini abili e poteva 
richiamarne altri milleseicento sparsi nei vari angoli della 
Krajina. Forte di quei numeri chiese ufficialmente di poter 
parlare col governatore Ovcina per pianificare i soccorsi alla 
popolazione civile. 

«Sono io il governatore», replicò Zmudak, arrogandosi un 
titolo che forse sarebbe spettato a suoi più illustri colleghi 
della Mano Bianca. «La presenza dell’esercito di sua maestà il 
Kaiser non è più gradita qui in città.» 

Vogt si irrigidì. «Questo è un atto illegale e non conforme 
con le disposizioni del Regno di Bosnia. Potremmo ripristinare 
l’ordine e cercare i colpevoli di questo... scempio.» 

Zmudak non batté ciglio. «Potreste. Ma si ricordi solo che 
lei non è in Germania. Vuole scavalcare le decisioni di Berlino 
e fare di testa sua? Ci provi pure.» 

Il capitano sospirò. Per un momento Clelia provò perfino 
simpatia per quell’uomo messo davanti a responsabilità più 
grandi di lui. «Quale alternativa mi offre?» 

«Sei ore per ripiegare verso nord, in Slavonia, senza che 
nessun soldato bosniaco muoverà un dito contro i suoi reparti. 
Sarebbe anche gentile se ci lasciasse qui qualche medicinale 
per soccorrere almeno i vecchi e i bambini.» 

«Un domani potremmo trovarci ancora di fronte, ma con le 
armi in pugno.» Non suonò come una minaccia, bensì come 
un’amara constatazione. Forse Vogt era uno di quei tedeschi 
che avevano fatto in fretta a innamorarsi della brava gente di 
Bosnia, che personalmente non aveva nulla contro l’esercito 
guglielmino, finché questi si compartava correttamente, 
portando tra l’altro marchi sonanti all’economia del Regno. 


«Non saremo noi a determinare questa eventualità», replicò 
il cavaliere. «E in ogni caso ci comporteremo come onore 
comanda.» 

« Senz’altro. Le chiedo solo di fermare quei banditi che stanno 
sparando ai miei ragazzi, anche a quelli che portano soccorso 
ai civili feriti durante il sisma. Tali gesti di sciacallaggio sono 
inaccettabili.» 

«Non sono ai miei ordini, ma le assicuro che impedirò loro 
di compiere altre azioni del genere.» 

Fu così che concluse l’accordo, seguito da una stretta di 
mano. Evidentemente Vogt esprimeva la volontà dei suoi 
uomini, ossia quella di lasciare alla chetichella quella città 
devastata, evitando di barcamenarsi in una guerriglia urbana 
che non prometteva nulla di buono. 

Clelia era tentata di chiedere al capitano tedesco se il 
tenente Westhoff era ancora vivo, tuttavia si rese conto che, 
se lo avesse fatto, avrebbe rischiato di metterlo nei guai. Vogt 
si sarebbe infatti chiesto come faceva a conoscerlo, e magari il 
buon tenente sarebbe così passato per spia o traditore. Lasciò 
quindi perdere, augurandosi che Westhoff se la fosse cavata. 
Lei aveva fatto il meglio che poteva per salvarlo. 

Pian piano le bande armate della Mano Bianca accettarono di 
prestare giuramento di fedeltà al brigadiere generale Zmudak, 
che aveva approfittato della situazione per prendere le redini 
del comando. Altri deputati lealisti dell’Assemblea di Krajina 
avevano più credenziali per farlo, ma decisero di reggere il 
gioco di Zmudak, aspettando sviluppi da Sarajevo. Nel caso 
le cose fossero andate male, il cavaliere poteva trasformarsi in 
un utile capro espiatorio. 
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Clelia riabbracciò Samir Spanic all’alba, quando i tedeschi 
avevano oramai lasciato Banja Luka, ritirandosi anche dai 
baraccamenti periferici, dove il terremoto aveva fatto meno 
danni. Il locandiere consegnò l’ex governatore a Zmudak, che 
intendeva usarlo come merce di scambio col viceré Temosevic. 
Il locandiere era stanco e provato; nulla nella sua espressione 
lasciava trapelare trionfo o soddisfazione. 

Si rivolse poi a Clelia: «Abbiamo vinto, ma guardi a che 
prezzo...» Indicò con una mano le rovine della città, oramai 
bagnate dalla luce solare. Banja Luka, una delle perle 
dell’architettura imperiale nei balcani, era un luogo non più 
abitabile. 

Clelia si sentì in colpa. Valeva la pena lottare per la legittimità 
degli Asburgo, se il prezzo da pagare era quello? «Mi spiace. Io 
non volevo far soffrire questa gente.» 

Samir le regalò un sorriso tirato. «È quello che dice la gente 
di tutta Europa in questi mesi. Purtroppo gli ideali hanno un 
costo molto elevato.» 

Finalmente Zmudak concesse a Clelia e ai suoi “mercenari” 
il diritto di partire. In realtà il brigadiere generale avrebbe 
trattenuto volentieri la donna per cercare di estorcerle i segreti 
sulla nuova arma sismica dell’Imperatore, tuttavia aveva 
paura di inimicarsi i servizi segreti austro-ungarici. Alla Fagan 
bastò citare il conte Buriàn per riportare il cavaliere a più miti 
consigli. Di certo la Mano Bianca avrebbe preteso spiegazioni 
su quanto era accaduto a Banja Luka, ma nel contempo 
potevano bearsi di aver conseguito una vittoria clamorosa e 
severa in nome di Otto d’Asburgo-Lorena. 

Insieme a Clelia e a Masterton partirono anche gli 
assemblati rimasti vivi, ventuno in tutto, tra cui purtroppo non 
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c’era Maschera. I Prometei avevano combattuto con la solita 
efficacia, ma ora Samir li voleva rimandare al monastero, 
come ricompensa per il lavoro svolto. Zmudak non protestò, 
sapendo che non era conveniente impicciarsi degli affari di cui 
si occupava il carismatico locandiere. 

Spanic salutò la Fagan con calore, promettendole che 
sarebbe stata sempre sua sorella nello spirito e nel cuore. 
Un riconoscimento sincero che commosse Clelia. Quindi il 
gruppetto, a cui si era unito anche l’ex istruttore di Prometei 
Pavel Horta, il quale aveva stretto una sorta di adulante 
amicizia con Von Frankenstein, lasciò le rovine di Banja 
Luka a bordo di una mezza dozzina di carretti recuperati tra i 
baraccamenti tedeschi. I crucchi si erano infatti lasciati dietro 
un bel po’ di equipaggiamento giudicato sacrificabile. 

Gli scout bosniaci dislocati lungo la strada avevano assistito 
la ritirata dei crucchi, che non si erano abbandonati a vendette 
o ritorsioni durante il ripiegamento verso la Croazia-Slavonia. 
Forse temevano l’insurrezione della popolazione locale, 
oppure un nuovo terremoto contro cui fucili e mitragliatori 
non avrebbero potuto granché. A quanto pare Otto d’Asburgo- 
Lorena, quasi sconfitto e rintanato a Budapest mentre i panzer 
guglielmini incalzavano, si era miracolosamente trasformato 
in uno spauracchio da temere e rispettare. 

«Se solo il Kaiser Guglielmo sapesse chi ha armato le 
mani del suo Imperatore», commentò Masterton, che sedeva 
accanto a Clelia su uno dei carretti trainati da muli e asini. 

«Io direi: se solo il mondo sapesse quale micidiale strumento 
di distruzione è in mano a voi americani... alla faccia del 
neutralismo tanto ostentato dal Presidente Hoover!» 
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«Voi avete i Prometei, i tedeschi la loro industria pesante, 
Mosley i suoi robot, i russi chissà cosa... Non potevamo 
rimanere a guardare. A ogni modo dovrebbe essere felice, visto 
che abbiamo condiviso l’oscillatore con voi, e non con altri.» 

La supponenza deU’ufficiale deU’OP-20-G la irritava non 
poco. «Ci avete aiutato perché vi serve un partner affidabile in 
Europa, non per chissà quale alto ideale.» 

Masterton si strinse nelle spalle. «La politica è politica.» 

Per molti minuti non parlarono più, finché nel cielo sopra 
di loro passarono tre caccia tedeschi di vecchia generazione. 
I marines si preoccuparono, ma quegli aerei erano solo in 
missione ricognitiva. Sfrecciarono verso Banja Luka, forse per 
raccogliere foto della città devastata. 

«Se anche il Regno di Bosnia dovesse schierarsi coi lealisti 
austro-ungarici non avrebbe granché da offrire», sentenziò 
Masterton, ricomponendosi. «Senza un’aviazione degna di 
questo nome questi fieri balcanici potrebbero fare ben poco per 
aiutare le divisioni dell’Honvéd che difendono l’Ungheria.» 

Non era una considerazione stupida. L’impero che Clelia 
serviva non si era mai realmente ammodernato dopo la 
Grande Guerra. Aviazione e corpi meccanizzati erano scarsi 
anche nella ricca Austria, figuriamoci nei domimi dell’est, dove 
buona parte dei soldi statali venivano impiegati in agricoltura, 
edilizia e mazzette. «Chiudere il fronte dei Balcani sarà già un 
buon risultato», minimizzò infine. 

«Senza contare dell’effetto psicologico ottenuto con l’utilizzo 
pratico dell’oscillatore di Tesla», specificò Masterton. «Che è 
poi proprio ciò che ci proponevamo: spaventare il Kaiser e 
fargli capire che nessuna sua città sarà mai più al sicuro.» 

«Cambierà radicalmente lo stesso concetto di guerra.» 
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«Sì, e magari qualcuno ci penserà prima di scatenarne 
un’altra, non le pare?» 

Clelia non rispose. Per come la vedeva lei, l’introduzione 
di nuovi armi come l’oscillatore avrebbe solo reso i conflitti 
più devastanti e crudeli, ma sperava pur sempre di sbagliarsi. 
Tuttavia era stanca e non aveva voglia di intraprendere uno 
scontro dialettico con l’ufficiale dell’intelligence statunitense. 
Si accorse quasi per caso che Von Frankenstein la osservava con 
cipiglio divertito, dal carretto dietro quello su cui montavano 
lei. Il barone era una figura enigmatica; dava l’idea di essere a 
suo agio in situazioni estreme e pericolose. Non a caso aveva 
presenziato a due avvenimenti storici fondamentali degli 
ultimi vent’anni: la fine della Grande Guerra e l’utilizzo della 
nuova arma che avrebbe cambiato il destino del mondo. 

Arrivarono in vista del monastero col sole mattutino oramai 
caldo. I carri strapieni di passeggeri, soprattutto quelli che 
trasportavano i pesanti assemblati, avevano mantenuto per 
forza di cose una lentezza pachidermica nel ritmo di marcia. 

Dei tedeschi non c’era traccia. Se anche qualche reparto 
era passato di lì per ripiegare a nord, nessuno aveva osato 
violare il suolo sacro del monastero. I frati montavano la 
guardia, infatti aprirono il cancello d’ingresso mentre i carri 
erano ancora a duecento metri dal perimetro di San Damiano. 
Forse padre Augusto si era mantenuto in contatto radio con i 
suoi referenti della Mano Bianca, sapendo perciò come erano 
andate le cose a Banja Luka. 

Due religiosi accolsero Clelia, Masterton, Horta e tutti gli 
altri. Negli occhi dei giovani frati si leggeva curiosità e timore di 
chiedere com’era la situazione nella città colpita dal terremoto 
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artificiale. Prima che potessero aprire bocca arrivò il priore. 
Padre Augusto squadrò i marines e poi riservò un’occhiata 
stupita a Von Frankenstein, senza però dire nulla. Si rivolse 
invece alla Fagan e a Pavel Horta. «Come state?» 

«Noi bene», replicò Clelia. «Ma in città la situazione è 
disastrosa.» 

«Ho sentito i primi resoconti via radio. Dio ci punirà per 
essere stati complici di tale scempio.» Il vecchio frate era 
pallido e aveva gli occhi lucidi, anche se manteneva la sua 
espressione dignitosa e autoritaria. 

«Se non altro i tedeschi, quelli ancora vivi, hanno ripiegato 
con la coda tra le gambe.» Horta, non essendo bosniaco, era 
molto meno in ansia per i patemi della povera gente coinvolta 
nel micidiale sisma. 

«Alcuni contadini sono corsi qui per avvisarmi. A quanto 
pare i soldati del Kaiser si sono ritirati alla svelta e senza 
abbandonarsi alle barbarie. È doloroso doversela prendere 
con loro, che obbediscono solo agli ordini. Il professor Tesla 
avrebbe dovuto trovare un modo per colpire direttamente i 
sorditi signori della guerra che mal consigliano Guglielmo di 
Prussia. Senza dimenticarci dei traditori del FP.» 

«Purtroppo la guerra non è mai giusta o selettiva», 
commentò Horta, mentre gli assemblati smontavano pian 
piano dai carri, assistiti dai fraticelli che non avevano paura 
di loro. 

Masterton si intromise nella conversazione, tradendo 
sempre più nervosismo. «Padre, perdoni la mia impazienza, 
ma avrei una certa fretta di andarmene da qui. Mi può indicare 
dove posso trovare il professor Tesla?» 
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« E lei chi sarebbe? » Padre Augusto lo squadrò con freddezza. 

«Lavoro col capitano Fagan. Potrei quasi affermare che in 
questa occasione sono un suo diretto superiore.» 

«Dall’accento che tradisce non mi sembra né italiano né 
austiaco. Tantomeno slavo.» 

«L’Impero è grande e multietnico», tagliò corto l’americano. 
«Ora mi può dire dove posso trovare Tesla?» 

«Se ne è andato.» 

Clelia strabuzzò gli occhi, ma Masterton fu sul punto di 
afferrare il priore per il collo. Controllandosi a stento gli puntò 
un dito al petto. «Come sarebbe a dire “se ne è andato”?» 

«Poco dopo che la signorina Clelia e Samir hanno lasciato 
San Damiano, la notte scorsa, il professore mi ha comunicato 
la sua decisione di abbandonare il monastero. Ho cercato di 
dissuaderlo, gli ho detto che era pericoloso girare di notte, da 
solo e per di più a piedi. Purtroppo non ha sentito ragioni.» 

«Lei sa dov’era diretto?», interloquì Clelia. 

«No. Tuttavia le assicuro che appariva molto determinato. 
Mi ha lasciato una lettera, per lei.» Padre Augusto pescò una 
busta dalla tasca del saio e la porse alla ragazza. Masterton 
gliela strappò di mano. 

«Me la dia subito. Quella è mia.» La Fagan lo fissò con aria 
di aperta sfida. 

I marines, che si stavano rilassando all’ombra del monastero, 
si agitarono. Osservarono la diatriba tra i due, pronti a 
intervenire nel caso le cose fossero precipitate. Masterton aprì 
la busta ed estrasse la lettera, ignorando le occhiate infuocate 
di Clelia. 

Non potendo fare altro la ragazza gli si piazzò alle spalle e 
lesse con lui, che per fortuna la lasciò fare. 
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Gentilissima Clelia, 

Perdoni la mia fuga precipitosa, di cui i frati non hanno 
colpa alcuna. È il senso di colpa che mi ha spinto a compiere 
questo gesto. Solo ora mi accorgo del potere crudele dell’arma 
che ho creato. L’oscillatore telegeodinamico detiene un potere 
distruttivo che colpisce indistintamente soldati e civili, giusti e 
colpevoli. Nonposso né voglio continuare i miei studi in questo 
senso, perciò me ne vado. Non cercatemi: non mi troverete. 
Il mio viaggio ha per meta un posto molto lontano da qui. Se 
ricorda la nostra conversazione a proposito dello spazio e del 
tempo capirà che a breve sarò davvero irraggiungibile. 

L’oscillatore di Villa Colorado è l’unico funzionante. Tutti 
i progetti riguardanti questi marchingegni sono nella mia 
testa. I pochi appunti che ho lasciato negli Stati Uniti non 
basteranno per costruirne altri, non nell’immediato. Prevedo 
che occorreranno almeno dieci anni prima che altri scienziati 
siano in grado di replicare il mio lavoro. Spero che per allora 
gli esseri umani avranno abbandonato le velleità distruttive 
che caratterizzano la nostra specie. 

Le porgo i miei saluti e la ringrazio per aver cercato di 
aiutarmi nel salvare quanti più innocenti possibile a Banja 
Luka. Mi auguro che i nostri sforzi siano serviti a quacosa. 

Con reale affetto, 

Nikola Tesla 

Masterton bestemmiò in inglese, tradendo così la sua 
nazionalità, ma in quel momento era la sua preoccupazione 
minore. Si avvicinò con fare minaccioso a padre Augusto, che 
però non indietreggiò di un passo. «Lei ha senz’altro aiutato 
Tesla in questa follia. Parli!» 
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Clelia s’interpose a difesa del priore. «Non dica sciocchezze. 
Questa lettera spiega a sufficienza. Visto che conosce meglio 
di me le stranezze e le ricerche del professore, può anche 
immaginare che è davvero in grado di sparire chissà come e 
chissà dove.» 

Von Frankenstein le andò di nuovo in soccorso. «Il capitano 
Fagan ha ragione. Si rallegri piuttosto del fatto che Tesla 
è abbastanza in gamba da non cadere in mano ai tedeschi. 
Quello si che sarebbe un guaio.» 

Masterton ribolliva d’ira. In un certo senso Clelia provò 
pena per lui. Si era lasciato scappare lo scienziato più geniale 
di tutti gli Stati Uniti. Tutto ciò che gli rimaneva era un solo 
oscillatore, al momento protetto da tre mercenari croati e dal 
timido e remissivo Ludwing Zann. La carriera del tenente- 
colonnello sarebbe precipitata in un abisso. 

L’ufficiale dell’OP-20-G vinse la tentazione di prendersela 
con padre Augusto e si rivolse ai suoi uomini, che assistevano 
alla scena perplessi e preoccupati. «Sergente! Organizzi 
tre squadre. Battete i dintorni est, nord e ovest di questo 
monastero. Spingetevi fino a venti chilometri. Quel vecchio 
non può essersi spinto molto lontano prima di crollare. Se lo 
trovate bloccatelo in ogni modo.» 

Stavrakis annuì e iniziò a latrare ordini. Organizzare ben tre 
squadre era un eufemismo, visto che i marines residui erano 
solo quattro. Tuttavia non era il momento di criticare Tufficiale 
in comando. Masterton si rivolse poi a Clelia: «Voi starete qui 
con me. Mi pare di aver capito che questi frati dispongono di 
una radio. Contatteremo Villa Colorado. Zann deve smontare 
l’oscillatore e prepararsi per partire.» 
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Von Frankenstein annuì, rivolgendo un cenno a Clelia, 
che capì al volo: meglio dare spago all’ufficiale americano, 
in modo di calmarlo. La scomparsa di Tesla poteva tornare a 
vantaggio della causa austro-ungarica. Con un solo oscillatore 
telegeodinamico funzionante gli americani avrebbero potuto 
esercitare un potere intimidatorio basato solo sulla paura. 
In altre parole, ammesso che Clelia e il barone fossero 
sopravvissuti, Otto d’Asburgo e il Presidente Hoover avrebbero 
condiviso un segreto importante, che avrebbe legato i due paesi 
in modo saldissimo. L’unica altra persona a conoscenza di quel 
segreto era nel monastero di San Damiano. Padre Augusto 
stava per caricarsi sulle spalle una responsabilità enorme. 
Non era nemmeno da escludere che prima o poi qualcuno 
decidesse di farlo sparire in modo definitivo. Toccava a Clelia 
proteggerlo. Giurò a se stessa che avrebbe fatto tutto ciò che 
era in suo potere per salvaguardare il priore. 

La vita era piena di sorprese amare: Stati Uniti e Impero 
Austro-Ungarico erano appena diventati alleati e già dovevano 
guardarsi con sospetto. Ma forse era quella la ricetta per 
un’amicizia duratura. 

Mentre i marines uscivano di corsa dal monastero, 
Masterton fece cenno al priore di condurre tutti loro a dove 
teneva la radio. Clelia sospirò, ripromettendosi di assecondare 
l’americano. Von Frankenstein la guardò e le sorrise di 
nascosto. Non l’avrebbe mai detto, ma la presenza del barone 
la rassicurava. Era poco, ma pur sempre meglio di niente. 

Rispose al sorriso e lo seguì all’interno di San Damiano. 
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PARTE TERZA 


Gli uomini più vecchi dichiarano la guerra. Ma sono 
ipiù giovani a doverla combattere e a morire. Sono 
le generazioni più giovani ad ereditare i problemi, i 
dispiaceri, e i trionfi, che seguono alla guerra. 

Herbert Hoover 
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VENTI 


14 settembre 1937 

Di fronte all’avanzata implacabile della Prima Armata 
inglese, i tedeschi non avevano trovato di meglio che fortificare 
quella che sarebbe stata la loro ultima linea difensiva nella 
Francia occidentale: la cittadina di Moulins. Se quel fronte 
fosse caduto, le truppe del Kaiser avevano l’ordine di lasciare 
libera una strada che attraversava Avernia, Linguadoca e 
parte della Provenza, fino a Tolone, che i partigiani francesi e 
le truppe della Repubblica di Genova avevano liberato a inizio 
settembre. 

In realtà i tedeschi potevano ancora opporre una strenue 
resistenza città per città, ma non avevano intenzione di logorare 
le loro armate per difendere dei dominii che, de facto, erano 
diventati oramai ingestibili. I fascisti della BUF e gli Arditi di 
Mussolini avevano lavorato bene dietro le linee, riorganizzando 
il movimento partigiano transalpino e finanziando diversi alti 
ufficiali dell’esercito collaborazionista che però in realtà non 
vedevano l’ora di riavere una Francia libera. Il loro sogno si 
sarebbe realizzato a metà, visto che difficilmente gli inglesi 
sarebbero riusciti ad attaccare la Linea Von Quast, una 
possente formazione difensiva che andava da Digne-les-Bains, 
nel dipartimento delle Alpi dell’Alta Provenza, fin su a nord, 
nelle Ardenne, dove proprio l’armata dell’anziano generale 
Von Quast aveva bloccato l’avanzata inglese che aveva già 
liberato le Fiandre e la Vallonia occidentale, ossia metà del 
Belgio. 
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Tutti sapevano però che la guerra era virtualmente finita. 
Gli Asburgo, grazie alla loro “arma sismica”, erano riusciti 
a ottenere il ritiro delle truppe guglielmine dal Regno 
d’Ungheria, dal piccolo Regno lealista di Bucovina, dal nuovo 
microscopico Ducato di Tarnapol e dall’altrettanto lillipuziano 
Regno di Moslavina, che era poi ciò che rimaneva della Croazia 
filo-asburgica. Il Kaiser, temendo la distruzione di una o più 
città germaniche per opera della misteriosa arma segreta 
asburgica, come era toccato a Banja Luka nella Bosnia filo¬ 
tedesca, aveva infatti accettato di firmare l’armistizio con Otto 
d’Asburgo e col Primo Ministro ungherese Mihàly Kàrolyi. 
I tedeschi aveva ottenuto così un successo solo parziale, 
unificando i domimi cisleitani nella “Grande Germania”, 
ma senza riuscire a eliminare i legittimi sovrani d’Austro- 
Ungheria, pur confinandoli nell’estremo est dell’impero. 

A quel punto i piani dello Stato Maggiore tedesco, che 
contemplavano una vittoria schiacciante nell’Europa centro¬ 
orientale, per poi costringere gli inglesi ad accettare un trattato 
di pace a loro sfavorevole, erano andati a farsi benedire. Anzi, 
proprio i britannici avevano l’occasione per tagliare in due la 
Francia tedesca, ricongiungendosi a sud col litorale provenzale 
già riconquistato dall’Armata del generale Dempsey. Se ce 
l’avessero fatta il Kaiser non poteva che dichiararsi l’artefice 
di una vittoria di Pirro. Senza contare che i russi, e forse anche 
gli statunitensi, avrebbero presto giocato le loro carte migliori. 
Anzi, Stalin già lo stava facendo, occupando diverse province 
periferiche deUTmpero Ottomano. 

Ma per i tedeschi c’era anche qualche buona nuova. Otto 
d’Asburgo-Lorena, ottenuto l’armistizio e il riconoscimento 
del nuovo regno, ridenominato pomposamente Impero 
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Transleitano d’Ungheria, aveva dichiarato la fine di tutte le 
azioni belliche su ogni fronte, lasciando gli inglesi da soli. 
A nulla era valsa l’intermediazione di Mussolini, sulla carta 
viceré della corona d’Asburgo, ma di fatto fedelissimo alleato 
di Sir Mosley. Per i transleitani la guerra era finita. 

A quel punto gli ammiccamenti anglo-tedeschi per spartirsi 
un’Europa de-asburgizzata non avevano più senso. Anzi, 
qualcuno iniziava a temere un’improbabile ma inquietante 
alleanza dell’Imperatore Otto con i sovietici, in un’ottica di 
socialismo monarchico che disgustava sia Londra che Berlino. 
Eppure britannici e germani dovevano oramai risolvere con le 
cattive la “questione francese”. Era una questione pratica, ma 
anche d’onore e d’orgoglio. 

L’avanzata dell’armata con l’Union Jack era stata devastante 
per giorni e giorni. Le truppe comandate dal contrammiraglio 
Andrew Cunningham erano in realtà un melting pot che 
comprendeva i volontari lombardo-veneti della Legione 
D’Annunzio, una divisione della Repubblica di Genova, 
molte brigate coloniali, tra cui sudafricani, neozelandesi e 
fantaccini della Costa d’Oro, i volontari fascisti norvegesi, 
normanni, portoghesi, spagnoli, olandesi e fiamminghi. Ma 
anche irregolari croati, dalmati e adriatici, che non avevano 
obbedito agli ordini di Otto d’Asburgo, loro legittimo sovrano, 
che imponevano il cessate il fuoco ai sudditi transleitani. 
Non mancavano le milizie partigiane francesi, il cui numero 
cresceva di giorno in giorno. Infine c’erano i “mostri”: diverse 
falangi di Prometei, raccimolate tra Liguria, Lombardo- 
Veneto, Vorarlberg e Boemia, più tutte le Frecce d’Inghilterra, 
oramai ribattezzate “assemblati robotici”, che le fabbriche di 
Sir Mosley avevano fabbricato a ritmi spaventosi. Dopo che gli 
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Asburgo avevano rotto l’alleanza militare con Londra tutti gli 
scienziati frankensteiniani erano stati richiamati in patria, ma 
alcuni si erano venduti ai commissari della BUF, preferendo 
restare nel Regno Unito per vendere il loro talento al progetto 
Frecce d’Inghilterra. In quel modo la produzione dei mostri 
meccanici aveva subito solo qualche rallentamento, ma senza 
mai fermarsi. 

Tutto ciò formava un’accozzaglia confusa ma spaventosa, 
devastante, a cui i tedeschi avevano apposto i loro armamenti 
superiori e la rigida disciplina militare teutonica, ma 
con scarso successo, anche a causa delle frequenti azioni 
di sabotaggio da parte dei francesi, che sognavano la 
liberazione dopo quasi vent’anni di sottomissione. Le truppe 
austriache pangermaniste del Landwehr e le squadriglie della 
Luftahrtruppen, l’aviazione militare, fedeli agli usurpatori del 
Fronte Patriottico, non erano granché sui campi di battaglia. 
Il loro apporto era infatti minimale. Lo Stato Maggiore di 
Guglielmo di Prussia aveva anche difficoltà a far arrivare le 
truppe coloniali dall’Africa, dove erano impegnate duramente 
dai loro pari ruolo britannici. Così a fianco del Deutsches 
Kaiserreich c’erano solo alcune divisioni tunisine, algerine e 
una folkloristica brigata cambogiana, visto che la Cambogia 
era una colonia germanica, oltre ai pochi soldati francesi 
fedeli agli occupanti tedeschi. Eppure, dopo giorni e giorni 
di ripiegamenti verso sud, le divisioni guglielmine si erano 
attestate proprio lì, a Moulins: ultima frontiera della follia 
bellica. 

Enrico alzò gli occhi dal diario che stava scrivendo. Qualcuno 
bussava alla porta della sua stanza. Appoggiò la penna e si 
massaggiò le mani intorpidite. Aveva preso fin troppo sul serio 
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la missione di cronista di quella guerra, e il ruolo di consulente 
scientifico del generale Dempsey gli consentiva di farlo come 
testimone sul campo degli awentimenti più importanti del 
conflitto. 

«Avanti», rispose in inglese, in tono stanco. 

Il tenente Gardella aprì la porta e rivolse un saluto a 
Raddavero. Questi non aveva alcun grado militare, eppure 
tutti sapevano della sua importante amicizia col nuovo 
comandante in capo delle operazioni sul fronte occidentale. 

«Oh, non la faccia lunga ed entri», lo salutò Enrico, di cui 
Gardella era l’attendente dal giorno in cui era atterrato nella 
Francia continentale. L’ufficiale della Repubblica di Genova 
obbedì, pur rimanendo rigido e con un atteggiamento fin 
troppo formale. In quel momento un semicingolato trasporto- 
truppe passò a pochi metri dalla finestra della camera di 
Raddavero. L’albergo di Nevers in cui era stanziato il quartier 
generale della Prima Armata inglese si affacciava infatti 
sulla strada principale della città, liberata nove giorni prima 
dall’occupazione tedesca che perdurava dal 1918. Mentre 
il tenente si piazzava di fianco alla scrivania con le braccia 
incrociate dietro la schiena, Enrico osservò una compagnia 
del Dorsetshire Regiment che sfilava su semicingolati e 
camionette. Su ciascun automezzo sventolavano due bandiere: 
l’Union Jack e il fulmine cerchiato della BUF. Erano invece 
state rimosse le insegne asburgiche, visto che i lealisti imperiali 
non erano più belligeranti. 

«Signore, il generale Dempsey la invita a partecipare 
all’imminente riunione del comando operativo interforze.» 

«Adesso?» 

«Fra un’ora, in sala conferenze.» 
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«Non era prevista per domani?» Il giovane antropologo 
era irritato, ma non col suo amico generale. Sapeva che su 
di lui c’erano pressioni dall’alto, dai commissari di partito 
che Sir Gilbert in persona aveva infiltrato in ogni divisione, 
reggimento e brigata. Era proprio per i profondi disaccordi 
con uno di loro, il colonnello Gilbert, che Dempsey era stato 
“promosso” dalla gestione del fronte mediterraneo a quello 
occidentale. 

Come immaginava Gardella confermò i suoi sospetti. «È 
stata anticipa su richiesta del generale Monroe.» 

«Quel macellaio neozelandese...» 

«Nemmeno io lo apprezzo particolarmente», si sbilanciò 
il tenente genovese. «Però sa anche lei quanto ascendente 
esercita sul Primo Ministro Mosley.» 

“Non apprezzare” Monroe era un eufemismo. Fascista 
della prima ora e militare di lungo corso, nonché segretario 
generale della BUF in Nuova Zelanda, il temibile generale 
veniva chiamato Spezzacorona dai suoi fedelissimi, che gli 
riconoscevano un forte sentimento antimonarchico. Ma 
ciò che spezzava per davvero erano le ossa degli oppositori 
politici e di tutti coloro che i fascisti ritenevano un pericolo 
per la “pura razza britannica”. Man mano che le divisioni di 
Cunningham prima, e di Dempsey poi, liberavano città e paesi 
francesi, i mastini di Monroe si occupavano di far piazza pulita 
di partigiani comunisti, di ebrei che avevano fatto affari coi 
tedeschi e ai plotoni di soldati coloniali del Kaiser che avevano 
sperato di potersi arrendere ai “liberatori” 

«Verrò», rispose Enrico, che mai si sarebbe rifiutato di fare 
quel favore all’amico generale. 

Il tenente annuì e fece per andarsene, ma Raddavero non 
aveva ancora finito con lui. «Mi scusi, questo movimento di 
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truppe qui fuori», indicò la finestra, «sta a significare che 
stiamo per attaccare Moulins?» 

«In teoria non dovrei saperne nulla, ma credo che un attacco 
sia imminente. » 

«Mosley spinge ancora per la tattica della guerra-lampo, 
eh? Nessuno ha avuto il coraggio di fargli notare che è da fin 
troppo che voi altri soldati vi state scannando.» 

Gardella, un ragazzo che per la bellezza dei suoi lineamenti 
sembrava tagliato più per fare l’attore che il militare, si limitò a 
stringersi nelle spalle. Non gli riusciva facile sciogliersi davanti 
a colui che riteneva un superiore. «I politici non ragionano 
mai in modo lineare», aggiunse. 

«No, direi di no. Nemmeno Mussolini e il Doge che vi hanno 
costretti a rimanere qui a sputare sangue.» 

Il tenente arrossì. Criticare il Capo, come veniva chiamato 
il leader del partito degli Arditi, di cui il Doge era diventato 
alla svelta un conciliante amico, era pur sempre pericoloso. 
Infatti Raddavero si stava facendo fin troppo in fretta la fama 
di un critico, di un brontolone. La propaganda della BUF 
aveva un nome per quella categoria: disfattisti. Per fortuna 
l’antropologo era un cittadino della Repubblica di Genova, 
perciò non doveva rispondere alle assurde proibizioni del 
Partito Fascista inglese. La cosa che lo inquietava di più, oltre 
le battaglie a cui assisteva in prima persona, era infatti la 
ventilata possibilità che Mussolini riuscisse a riunire l’Italia 
in una confederazione decisamente spostata verso l’estrema 
destra ideologica. Re Vittorio Emanuele III era stato costretto 
ad abdicare il primo settembre, quando gli Arditi avevano 
messo a segno un golpe, piazzando sul trono suo cugino, il 
Duca Amedeo di Savoia-Aosta che, pur non essendo affatto 


207 


un fascista, non aveva nessuna simpatia per i tedeschi. In tal 
modo l’alleanza tra l’Italia e la Germania era stata sciolta. A 
guerra finita, con Mussolini slegato geograficamente dal suo 
teorico sovrano, Otto d’Asburgo-Lorena, avrebbe tentato 
di fascistizzare la penisola, gemellandola col Regno Unito 
governato da sir Mosley. 

Brutti pensieri, che alla lunga gli facevano perfino dubitare 
di essere dalla parte giusta del fronte. AH’improwiso si sentì 
debole e si portò una mano alla fronte. Per fortuna il tenente 
lo afferrò per un braccio prima che cadesse. «Signore? Che 
succede? Devo chiamare l’ufficiale medico?» 

Enrico si lasciò cadere sulla sedia. «No, va già meglio. 
Sono solo stanco. È da otto ore che sono chiuso qui dentro 
a scrivere.» Indicò i tre diari, due dei quali scritti durante la 
campagna di Sardegna e Corsica. 

«Le faccio portare qualcosa da mangiare.» 

«Mi pare un’ottima idea. Riferisca al generale Dempsey che 
arriverò puntuale alla riunione di guerra. » 

Gardella annuì, sbattè i tacchi e uscì, lasciandolo finalmente 
solo. Raddavero s’infilò in bagno, sciacquandosi la faccia. 
Nevers era stata riconquistata quasi senza combattere, perciò 
la città disponeva ancora di acqua corrente. Si guardò allo 
specchio, incontrando lo sguardo di uno sconosciuto. Erano 
passati poco meno di tre anni da quando era partito da Genova 
per fare da consulente ai Servizi di sicurezza Lombardo-Veneti, 
e mai avrebbe pensato di finire coinvolto in una storia così 
tanto grande, infinitamente più grande di lui. Era dimagrito, 
invecchiato, con le prime rughe che gli segnavano la fronte 
e gli occhi. Quando aveva accettato di schierarsi dalla parte 
anglo-asburgica la causa gli era sembrata giusta, sacrosanta. 
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Otto d’Asburgo-Lorena e 1 ’Austro-Ungheria rappresentavano, 
a suo modo di vedere, il faro dell’Europa, il modello da seguire 
per realizzare un Impero multietnico e progressista. 

A molti mesi dall’inizio del conflitto il regno degli Asburgo 
era ridotto alle sole provincie orientali. I tedeschi stavano 
per realizzare il loro sogno di una Grande Germania, anche 
se la loro vittoria si profilava mutilata. In compenso metà del 
Vecchio Continente stava per essere conquistato da una sorta 
di internazionale fascista, di cui la guerra civile spagnola era 
stata solo un prologo. Ed Enrico iniziava a sentirsi colpevole 
per il futuro oscuro che andava delincandosi all’orizzonte. 
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VENTUNO 


14 settembre 1937 

La sala conferenze dell’Hotel Lune Verte era diventata il 
centro direzionale delle operazioni sul fronte occidentale, 
anche se il medesimo si spostava di giorno in giorno man 
mano che le truppe “di liberazione” avanzavano verso sud. 

Erano presenti tutti gli ufficiali più importanti dell’armata 
comandata dal generale Dempsey. Molti di loro non avevano 
ancora metabolizzato il cambio al vertice, col contrammiraglio 
Cunningham che era stato spedito a comandare le operazioni 
militari nella lontana Costa d’Oro, dove gli inglesi le stavano 
suonando alle truppe coloniali tedesche del vicino Togo. Il 
contrammiraglio, vittorioso durante le prime fasi di sbarco 
in Francia settentrionale, aveva pagato un’eccessiva lentezza 
nel ricongiungersi con l’armata meridionale che aveva preso 
Sardegna, Corsica e Provenza, proprio sotto il comando di 
Dempsey. 

Enrico si sedette di fianco di Samuel Rumai, il generale 
che comandava l’Ottavo reggimento dei Gurkha. L’indiano 
gli rivolse un saluto rispettoso. Fu l’unico, oltre a Dempsey, 
ad accogliere con gentilezza colui che tutti gli altri ufficiali 
ritenevano un intruso inutile, perdipiù civile. Il temibile 
Archibald “Spezzacorona” Monroe lo fissò a lungo con 
un’espressione ostile. Il neozelandese indossava la camicia 
nera con la fascia della BUF, il fulmine cerchiato, ben visibile 
sul braccio. Sembrava più un picchiatore che non un soldato. 
Anzi, si corresse Enrico, non sembrava: lo era. 
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«Bene», esordì Dempsey dopo aver fatto la conta dei 
presenti, «la farò breve: gli ordini da Londra sono di prendere 
Moulins entro tre giorni al massimo.» 

Un brusio si diffuse nella sala conferenze. Alcuni, ossia 
i simpatizzanti della British Union of Fascists, accolsero 
bene la novità. Gli altri mugugnarono infastiditi. Raddavero 
oramai stava imparando a conoscerli uno per uno. Per 
fortuna la maggioranza degli ufficiali veramente importanti 
rispondevano ancora al buon senso militare che Dempsey 
trasmetteva al resto dello Stato Maggiore. 

Un ometto, l’unico non in uniforme insieme a Enrico, si 
schiarì la voce attirando le attenzioni su di sé. Era un botolo di 
mezza età, stempiato e sudaticcio, con un paio di occhiali tondi 
sulla punta del naso. «Le carte astrologiche giocano a favore 
del Regno Unito, e così faranno fino al diciassette settembre. 
Abbiamo l’occasione propizia per sferrare un colpo mortale ai 
maledetti guglielmini. » 

Qualcuno tra i presenti scoppiò a ridere, altri digrignarono 
i denti. Il generale di brigata Nesterovic, che comandava una 
nutrita banda, perché questa era la parola esatta, di irregolari 
croati e dalmati, picchiò un pugno sul tavolo. «Quanto ancora 
dovremo sentire queste scemenze?» 

«Non sono scemenze!», ribattè l’ometto. «Finalmente il 
nostro popolo si sta riappropriando di scienze antiche che solo 
la grettezza religiosa ha condannato per anni all’oblio. Grazie 
a esse vinceremo.» 

Anche se poteva sembrare un pazzo farneticante, non lo 
era. Non del tutto. Albert Bradford, questo era il suo nome, 
era un fido discepolo del professor Heartman, l’eminenza 
oscura del governo Mosley. A gente come quella si doveva la 
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gran reminiscenza di esoterismo che attraversava parte della 
società britannica. Heartman si definiva contemporaneamente 
scienziato e magus; il suo punto di riferimento era l’alchimista 
Edward Kelley, vissuto nell’Inghilterra del ’soo. Enrico aveva 
conosciuto di persona il professore, durante le settimane 
passate a Basingstoke castle, dove era nato il progetto Frecce 
d’Inghilterra. Lo riteneva un individuo inquietante, anche più 
di sir Mosley. Quel Bradford era il suo infiltrato nell’armata 
del generale Dempsey. Potente e intoccabile, pur senza avere 
un grado militare. 

«Abbiamo pochi pezzi d’artiglieria pesante e pochi tank, di 
cui ancor meno in grado di tenere testa ai panzer tedeschi.» 
Sir Coslett, il comandante dei Royal Welch Fusiliers tagliò 
corto, ristabilendo una parvenza d’ordine in quel pollaio. Il 
gallese era un reduce della Grande Guerra, apprezzato da tutti 
per il suo spirito pratico e risoluto. 

«Disponiamo ancora di diversi esemplari delle Frecce 
d’Inghilterra, specialmente i Leoni», replicò Monroe. «Mi 
pare che finora siano stati più che sufficienti per schiacciare 
i crucchi.» 

«Quarantanove Leoni, un centinaio di Spitfire delle Frecce 
e diciotto tank MK II dotati di intelligenza autonoma. Senza 
contare quegli automi sperimentali che...» Enrico citò a 
memoria, interrompendosi quando Dempsey gli scoccò 
un’occhiata ammonitrice. Certe cose era meglio tacerle, per 
il momento. Raddavero non era ufficialmente responsabile 
dei Prometei robotici, ma in pratica l’amico generale lo aveva 
incaricato di tenerli d’occhio e di sovraintendere al lavoro degli 
istruttori. Sapeva più cose lui rispetto a molti degli ufficiali 
riuniti in quella sala. 
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«Cifre miserevoli», si lamentò il commodoro Tracey, 
che comandava i dodici squadroni della RAF a sostegno 
dell’armata. «I miei ricognitori hanno contato un centinaio di 
panzer tedeschi a Moulins, tra cui alcuni Landkreuzer, senza 
contare i cannoni antiaerei e i cacciacarri Marder. » 

«Pare che quel nuovo generale prussiano abbia ricevuto 
il meglio di ciò che rimane nelle officine della Krupp e della 
Opel.» Coslett si lisciò i baffoni color ruggine, preoccupato. 

«Heinz Guderian», citò Dempsey. «Dite pure il suo nome. 
Ci ha fermati l’altro giorno a Tresnay, e lo ha fatto dimostrando 
grande senso tattico.» 

Il ricordo di come pochi battaglioni di Schiitzen avevano 
respinto l’avanguardia inglese che, dopo la facile conquista 
di Nevers, apriva fiduciosamente l’offensiva verso Moulins, 
aleggiava nell’aria, minaccioso. Nei pressi del minuscolo paese 
di Tresnay i tedeschi avevano preparato una vera e propria 
trappola, colpendo i reggimenti inglesi e neozelandesi con 
piccoli reparti di fanteria meccanizzata, per poi ritarsi verso 
le linee amiche. Non solo: avevano minato tutti i ditorni di 
Moulins, fino a venti chilometri a nord dalla cittadina. Solo 
una sottile striscia era sgombra e consentiva il passaggio, 
mentre altrove le mine costituivano, nella migliore delle 
ipotesi, un deterrente per avanzare molto lentamente verso il 
fronte tedesco. 

«Guderian o non Guderian abbiamo l’ordine di sferrare un 
secondo attacco entro domani», tagliò corto Dempsey. «Me lo 
conferma Monroe?» La domanda, proposta con molta ironia, 
serviva a confermare il peso specifico del commissario politico 
neozelandese. Questi non tentò nemmeno di fare il modesto. 
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«Certo che sì. Il Primo Ministro vuole che questa armata 
si ricongiunga con quella comandata dal Duca Balaban prima 
che il Kaiser si decida a inviare rinforzi per contrattaccare.» 

Balaban, che aveva sostituito proprio Dempsey al comando 
del corpo di spedizione nel Mediterraneo, non avrebbe aiutato 
in alcun modo il suo ex superiore. Non per cattiveria o ripicca, 
bensì perché aveva pochi uomini a disposizione e doveva 
utilizzarli per tenere i territori conquistati: Corsica, Sardegna, 
Provenza e Savoia Tedesca. 

«Il generale Delestraint ha chiesto che Moulins non 
venga bombardata», annotò il giovane colonnello genovese 
Maurizio Delfino, che faceva da tramite coi partigiani francesi, 
i maquisard. «Dice che la città è ancora piena di civili.» 

«I danni collaterali sono inevitabili», sentenziò Monroe, a 
cui la sorte della popolazione interessava ben poco. 

«Tirare troppo la corda potrebbe essere controproducente», 
interloquì Kumal, col suo accento indiano molto musicale. 
«Se non sbaglio alcuni movimenti della resistenza francese 
stanno già prendendo le distanze da noi per alcuni... eccessi 
degli uomini della polizia politica. Ma anche per le vittime 
civili causate da entrambe le parti belligeranti. Se i socialisti 
dovessero prendere le armi contro di noi, ri troveremmo a 
gestire un problema duplice.» 

«Da quand’è che un indiano comprende i meccanismi della 
politica europea?», ironizzò Monroe. 

«Potrei dire lo stesso di un neozelandese», replicò Kumal, 
lisciandosi la barba da Sikh. 

Monroe si alzò stringendo i pugni, ma Dempsey finalmente 
pose fine a quelTassurda diatriba. «Basta così! Non tollero 
queste discussioni inique. Ricomponetevi, signori.» 
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I due generali si zittirono, pur senza smettere di guardarsi 
in cagnesco. Enrico, che sedeva vicino a Rumai, preferì fingere 
disinteresse, per evitare che Monroe lo credesse complice delle 
idee dell’indiano. Una volta ottenuto il silenzio, Dempsey si 
alzò e raggiunse la mappa pianimetrica che mostrava l’intera 
regione dell’Alvernia, dove si trovavano loro. «Colonnello 
Delfino, assicuri a Delestraint che non bombarderemo Moulins. 
Del resto i crucchi hanno diversi pezzi d’artiglieria contraerea, 
perciò avremmo più da perderci che da guadagnarci.» 

«Bene signore, grazie signore.» La soddisfazione 
dell’ufficiale genovese la diceva lunga. Delfino non si faceva 
solo portavoce della richiesta del generale francese, bensì ne 
appoggiava la richiesta. Del resto Delestraint era un uomo 
carismatico ed eroico, che faceva presa su molti soldati anche 
non transalpini. Enrico era pronto a scommettere che presto 
sarebbe diventato un problema per Sir Mosley. 

Dempsey considerò conclusa quella questione e si concentrò 
sulla mappa. «Miei cari amici, vorrei che fosse chiaro a tutti voi 
cosa ci si aspetta da questa nostra armata.» Indicò Moulins, il 
punto in cui la loro avanzata si era fermata. «Con l’armistizio 
tra gli Asburgo e i pangermanisti, il problema principale a est 
stanno diventando i russi. Problema per i turchi, per i tedeschi, 
ma anche per il resto dell’Europa libera. Per questo Londra 
vuole una vittoria rapida su questo fronte. Se riusciremo a 
travolgere le difese di Moulins, i tedeschi non potranno far 
altro che lasciarci l’Alvernia e ripiegare oltre la Linea Von 
Quast. A quel punto è ragionevole pensare che ci chiederanno 
un armistizio.» 

Sir Coslett alzò la mano e Dempsey gli diede parola. «Ma 
perché tanta fretta di attaccare? È questo che non capisco. 
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Col Kaiser che deve onorare il trattato d’allenza con gli 
ottomani, non potrà certo dislocare altre divisioni su questo 
fronte. Ci basterebbe aspettare, e presto avremmo truppe 
fresche e altri Leoni.» 

«Punto di vista condivisibile, ma Sir Mosley ha altri piani. 
Giungere a una conclusione rapida del conflitto ci permetterà 
di preparare a un’eventuale guerra futura contro i sovietici. 
Così dicono a Londra.» Il disappunto di Dempsey era evidente, 
ma non aggiunse altro. 

«Se Mosley desidera una pace col Kaiser non ha che da 
trattarla», aggiunse il panciuto commodoro Tracey, che di 
certo non era un ammiratore della BUF. 

«Ma occorre sedersi al tavolo delle trattative da vincitori! », 
sottolineò l’untuoso professor Bradford, pur non essendo 
una discussione di sua competenza. «Se solo avessimo a 
disposizione un’arma come quella utilizzata dagli Asburgo a 
Banja Luka non ci sarebbe bisogno di tutto questo spreco di 
tempo. E dire che lo studio del professor Heartman sulle linee 
sincroniche...» 

«Idiozie», tagliò corto Coslett. «Questa guerra ha già 
prodotto abbastanza mostruosità. Risolviamola almeno da 
gentiluomini.» 

Dempsey chiese ancora la parola, ottenendola. «Al di là 
delle valutazioni politiche, credo che possiamo conquistare 
Moulins, se concentriamo tutte le nostre forze in un attacco 
massiccio. Per quanto questo Guderian sia bravo, non ha 
abbastanza uomini per respingere un’offensiva in forze. Anche 
i suoi panzer sono di utilità limitata, se dislocati in una città 
piccola come Moulins. Certo, le perdite non saranno poche, 
ma quanto pare non abbiamo scelta.» 
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Enrico percepì il disagio dell’amico che, da vero militare, 
odiava sacrificare i suoi uomini per decisioni prese da cinici 
politici. Però era fedele al suo paese, e quindi avrebbe obbedito. 

«Oltre a Guderian c’è anche quella specie di eroe, Capitan 
Germania...» 

La puntualizzazione di Monroe era, una volta tanto, 
pertinente. Capitan Germania, il combattente mascherato 
dall’identità segreta, era una vera e propria celebrità, che 
negli ultimi mesi si era fatto una fama eroica combattendo 
a est, contro i lealisti austro-ungarici. E ora il Kaiser l’aveva 
mandato lì. 

«Un uomo solo non può fare la differenza. Non dovete 
avere paura della sua leggenda, altrimenti farete il gioco della 
propaganda tedesca.» Dempsey credeva nel lavoro di squadra, 
non nelle geste individuali. 

«Eppure», interloquì Bradford, «i nostri sensitivi hanno 
delle brutte sensazioni riguardo a questo misterioso ufficiale...» 

«Basta con Capitan Germania», sentenziò il generale. «Se 
Moulins cadrà, anche il suo presunto mito finirà nella polvere 
con lui. Altrimenti saremo noi a patire le conseguenze. È da 
sempre che le guerre vanno così. Ora, se mi seguite, vorrei 
proporvi il mio piano d’attacco.» 

«Previsto per quando?», domandò Tracey. 

«Domattina all’alba.» 

«Ma mancano solo poche ore! Come pensa di riuscire a 
organizzare tutto?» 

«Ci sarà un po’ di caos, ma sfrutteremo il vantaggio della 
sorpresa. Se in questo quartier generale ci sono delle spie non 
faranno più in tempo a spifferare i nostri piani a Guderian. Mi 
sembra un ottimo punto di partenza, non vi pare?» 
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L’accusa che qualcuno di loro potesse essere un traditore 
non suscitò reazioni di sdegno. Anzi, era quasi certo che 
nell’eterogenea armata di liberazioni ci fossero alcuni infiltrati 
antifascisti. Ma era più complicato scovarli che non cercare di 
porre fine alla guerra anche su quel fronte. 
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VENTIDUE 


15 settembre 1937 

Heinz Guderian era una figura nuova nell’ambito militare 
tedesco, da tempo gestito dagli ufficiali usciti vittoriosi dalla 
Grande Guerra e dai conflitti d’espansione coloniale. Forse 
se il Kaiser avesse affidato a più giovani generali come lui la 
potente macchina bellica guglielmina, la guerra contro gli 
anglo-asburgici sarebbe andata diversamente. 

Guderian dimostrò tutto il suo coraggio nella notte tra il 
14 e il 15 settembre. Mentre a Nevers le truppe di Dempsey 
si preparavano per sferrare un attacco all’alba, i tedeschi 
tentarono una sortita imprevista, azzardata e del tutto 
sorprendente. 

Un reggimento di Schiitzen e un’intera Panzer Brigade 
aggirarono la strada che collegava Nevers e Moulins, tagliando 
da nord, attraverso i boschi, quasi sempre a luci spente. 
Dovevano essere partiti la sera prima, dopo il tramonto del sole, 
approfittando della sospensione dei voli ricognitivi della RAF, 
dopo che gli ultimi aerei erano stati abbattuti dall’artiglieria e 
dai pochi caccia a reazione a dispozione di Guderian. Anche 
quella, con senno di poi, non era stata una strategia casuale. 

Alla Panzer Brigade erano aggregati ben quattro Landkreuzer 
P-1000, gli enormi carri armati da mille tonnellate prodotti dalla 
Krupp. Furono proprio i loro motori, due diesel MAN da 8500 
cavalli l’uno, ad annunciare alla guarnigione di Nevers l’arrivo 
di guai imprevisti. La terra tremava sotto i cingoli dei titanici 
bestioni, ottenendo così un effetto psicologico non indifferente. 
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Dopo l’esordio della misteriosa arma tellurica utilizzata dagli 
Asburgo a Banja Luka, tutti temevano che altri contendenti 
potessero tirare fuori sorprese di quel genere, ribaltando le sorti 
di una battaglia nel giro di pochi minuti. Poi toccò ai potenti 
cannoni da 280 mm ad aprire le danze. Le bocche da fuoco, 
solitamente montate su navi da battaglia, bombardarono e 
distrussero diverse casamatte poste lungo la linea difensiva 
esterna, danneggiando molti pezzi d’artiglieria leggera che 
aspettavano le prime ore dell’alba per essere dislocati sul 
fronte d’attacco a Moulins. 

Gli altri panzer, modello I e II, travolsero la trincea che 
Dempsey aveva fatto scavare in fretta e furia a circa un 
chilometro e mezzo dalla città. Il battaglione dei Royal Welch 
Fusiliers di Sir Coslett che presidiava la trincea cercò di 
opporre resistenza, ma i poveri fucilieri riuscirono a fare ben 
poco. I più coraggiosi tentarono di respingere i tank coi pochi 
fucili anticarro Boys .55, che però erano di scarsa efficacia 
se utilizzati frontalmente. In pochi minuti quasi tutti i carri 
tedeschi si presentarono a un chilometro dalle vie d’ingresso a 
Nevers. Dempsey avrebbe preferito disporre di più tempo per 
costruire fortificazioni e altre casamatte, ma a Londra dilagava 
la mania della guerra-lampo, perciò i panzer guglielmini si 
trovarono la strada spianata verso il cuore della città non più 
difesa da linee esterne. 

Enrico venne svegliato dalle sirene d’allarme. Fece in tempo 
ad alzarsi e a indossare una camicia e i pantaloni quando il 
tenente Gardella piombò in stanza vestito in uniforme da 
combattimento. 

«Presto signore, devo portarla al bunker di sicurezza!» 
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«Ma cosa diavolo sta succedendo?», domandò il giovane 
antropologo, sobbalzando mentre un’esplosione assordante 
faceva riverberare le pareti della camera d’albergo. 

«Panzer tedeschi», urlò Gardella, facendogli poi cenno di 
muoversi. 

L’hotel Lune Verte era nel caos, con ufficiali e staffette che 
correvano avanti e indietro. Mentre uscivano dall’edificio 
incrociarono Bradford, accompagnato dalla sua guardia del 
corpo, un royal marine massiccio come un armadio. Anche 
l’ometto, terrorizzato a morte, veniva scortato in fretta e furia 
verso il bunker, vale a dire lo scantinato di un vicino ristorante, 
che i genieri inglesi avevano riconvertito in ricovero antiaereo. 

«Professor Raddavero! Lei ha capito che diamine sta 
accadendo?» 

A giudicare dalle cannonate e considerando che non c’erano 
aerei nemici in volo, Enrico se ne stava facendo un’idea. «Ci 
attaccano.» 

«Ma chi?» 

«I tedeschi, per la miseria! I suoi sensitivi non l’avevano 
previsto?» Non si pentì di quella cattiveria. Bradford era una 
persona indisponente. Tuttavia rimase stupito dall’evidente 
incapacità di quell’uomo nel capacitarsi che i crucchi potevano 
anche offendere, e non solo difendersi, come forse davano 
oramai per scontato fin troppi britannici. 

S’infilarono nel bunker mentre gli ufficiali riuscivano 
finalmente a riorganizzare una controffensiva, tralasciando 
i pesanti pezzi d’artiglieria e affidandosi invece alle unità di 
fanteria, che costituivano il grosso dell’armata di Dempsey. 
Nello scantinato c’erano altri civili importanti per lo sforzo 
bellico, tra cui il nuovo sindaco di Nevers, scelto da Monroe 
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tra i nazionalisti francesi che la gendarmeria collaborazionista 
aveva tenuto in galera durante gli anni dell’occupazione 
tedesca. 

«Come avete fatto a farvi giocare così?», chiese questi, senza 
rivolgersi a qualcuno in particolare. L’ufficiale responsabile 
della sicurezza nel bunker, un capitano scozzese dall’aria 
preoccupata, non si diede nemmeno il fastidio di rispondergli. 

Enrico si piazzò in un angolo vicino alla postazione del 
radiotelegrafista, che aveva l’obbligo di tenere contatti col 
quartier generale di superficie. Visto che non aveva nulla di 
meglio da fare aprì uno dei quaderni che aveva raccattato 
durante la fuga dall’albergo e iniziò ad annotare ciò che stava 
succedendo. Solo in seguito, parlando con ufficiali e soldati che 
quella notte avevano combattuto i tedeschi, sarebbe riuscito a 
ricomporre un quadro più completo della situazione. 

Le truppe inglesi e alleate reagirono in fretta, dopo aver 
subito lo scorno iniziale. A incidere sulla velocità di replica 
contribuì anche il fatto che diversi reggimenti e battaglioni 
si stavano già preparando per l’attacco che all’alba sarebbe 
stato scagliato contro Moulins. Gli ufficiali, scoperto che 
diverse casamatte difensive erano state livellate a cannonate, 
lanciarono i loro uomini alla carica dei tedeschi. Commisero 
l’errore di non aspettare che i piloti dei tank li precedessero 
per affrontare i loro corrispettivi della Panzer Brigade. Forse 
temevano che un’esitazione di troppo avrebbe permesso ai 
crucchi di dilagare in città. Sta di fatto che così si lanciarono 
allo sbaraglio, trovandosi così servita la seconda spiacevole 
sopresa della nottata. 
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I carristi tedeschi non avevano alcuna intenzione di infilarsi 
nelle strade di Nevers, dove potevano rimanere intrappolati. 
Si disposero invece in una sorta di semicerchio attorno agli 
ingressi principali della città, scaricando poi mitragliatrici 
pesanti e cannoni sui fantaccini che tentavano di mettere mano 
alle granate e ai razzi anticarro. La prima linea, composta 
perlopiù da Gurkha, venne macellata senza pietà, mentre i 
mastodontici P-iooo seguitavano a bombardare la città, sicuri 
che, in queiraffollamento di truppe, qualcuno avrebbero pur 
colpito. Per fortuna Dempsey aveva fatto evacuare oltre il 60% 
della popolazione civile, spedendola verso nord-ovest, dove 
la Prima Armata aveva lasciato dei presidi sicuri, rafforzati 
tra l’altro da numerose brigate partigiane. Grazie a quella 
precauzione evitò molte “perdite collaterali”, che comunque 
non mancarono durante l’attacco notturno dei panzer. 

Dopo l’iniziale mattanza gli ufficiali carristi inglesi riuscirono 
finalmente a guadagnare lo spazio necessario per sfidare i loro 
diretti avversari. Purtroppo per loro la tradizione britannica 
dei tank da battaglia non aveva retto il confronto con quella 
tedesca. Laddove le armate guglielmine disponevano dei 
pericolosi e agili panzer II, gli inglesi facevano conto su molti 
autoblindo Lanchester, su alcuni obsoleti MK I e su pochi 
MK II, gli unici in grado di competere coi panzer del Kaiser. 
Del resto la potenza industriale tedesca del dopoguerra aveva 
surclassato quella degli isolani e, recentemente, Mosley 
aveva dato la priorità alla sola costruzione di aerei e di veicoli 
adattabili al progetto Frecce d’Inghilterra. Sta di fatto che il 
gap qualitativo tra i mezzi a confronto si fece sentire. Anche se 
i carristi di Guderian erano limitati in numero e quasi senza 
protezione da parte della fanteria, riuscirono a distruggere 
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diversi tank nemici, subendo perdite accettabili. E poi il 
supporto dei P-iooo non era indifferente, soprattutto quando 
due di loro smisero di bersagliare la città, concentrando il 
cannoneggiamento sugli MKII che stavano in qualche modo 
riuscendo a impensierire i panzer. Un singolo proiettile da 280 
mm bastava per cancellare un tank dalla faccia della terra. 

Poi entrarono in gioco gli Schùtzen che, fino a quel momento, 
se ne erano stati in seconda linea, limitandosi a utilizzare 
mortai e armi anticarro per dar man forte alla Panzer Brigade. 
Di punto in bianco quelli tra di loro che montavano moto o 
sidecar si lanciarono in un assalto laterale contro le difese 
orientali di Nevers, fino a quel momento ignorate dall’attacco 
dei carri armati, e quindi sguarnite di tank. Alla guida delle 
truppe motorizzate c’era un uomo vestito con una lunga 
uniforme a trench, coi gradi da capitano cuciti sulle braccia. 
Ciò che colpiva di più era però la maschera metallica che 
indossava, a metà tra quella di un saldatore e una celata da 
cavaliere futurista. Due tubi di gomma collegati alla maschera 
sparivano dentro il trench, come se Capitan Germania, perché 
di lui si trattava, indossasse un respiratore. Il misterioso figuro 
brandeggiava un fucile d’assalto d’aspetto inusuale, moderno 
e potente. 

“Il simbolo dello spirito teutonico”, come lo chiamava 
la stampa guglielmina, trascinò i suoi motociclisti contro i 
fucilieri inglesi e sudafricani che presidiavano il lato est della 
città. Le truppe dell’ufficiale mascherato non si curavano del 
fuoco di sbarramento. A dispetto dei caduti non arrestarono 
la loro avanzata. Sembravano gli unni da cui alcuni di loro 
discendevano alla lontana. Travolti i fantaccini penetrarono 
in città, percorrendo una delle rue più ampie di Nevers, che 
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tagliava buona parte dei quartieri orientali del capoluogo 
della Nièvre. Gli Schiitzen non sembravano avere un obiettivo 
preciso, se non quello di svuotare le armi sulle compagnie e i 
plotoni che si trovavano davanti. E di armi ne avevano una gran 
varietà: dai fucili d’assalto, di cui i britannici erano sprovvisti, 
alle granate, oltre alle mitragliatrici Maxim MG 35 montate sui 
sidecar. Molti motociclisti vennero abbattuti, ma i danni che 
causarono durante il loro passaggio furono impressionanti. In 
seguito i testimoni giurarono di aver visto Capitan Germania 
venir colpito almeno tre volte, senza mai cadere, come se fosse 
invulnerabile ai proiettili. 

Ciò che stupiva ancora di più era l’apparente mancanza di 
logica di quell’incursione, visto che era evidente l’impossibilità 
degli Schutzen di poter sconfiggere da soli l’intera, massiccia 
armata inglese. Infatti attraversarono la città, deviando poi in 
una via poco presidiata che piegava verso nord, fuggendo tra 
i proiettili che fischiavano e il fumo degli edifici a cui avevano 
dato fuoco grazie alle granate incendiarie. 

Proprio mentre gli ultimi centauri si lasciavano Nevers alle 
spalle, gli istruttori di Leoni ricevettero l’ordine di scatenare 
i loro assemblati robotici contro i nemici. In realtà Dempsey 
aveva deciso di utilizzare con estrema cautela quei mostri, 
perché erano le armi migliori a disposizione delle sue truppe. 
A Londra gli avevano già fatto capire che non ne avrebbero 
mandati di nuovi se non fra almeno un paio di settimane, e 
ultimamente i tedeschi avevano sviluppato ottimi veicoli 
cacciacarri che potevano distruggerli. Ciò nonostante, il 
generale inglese si trovò costretto a farli intervenire, prima 
che la Panzer Brigade iniziasse a sperare addirittura in 
un’incredibile vittoria su avversari che li soverchiavano nella 
misura di quindici a uno. 
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Gli automi dotati di cervello umano azionarono i loro 
potenti motori e poi fecero lo stesso con le eliche dorsali che 
gli consentivano il volo, quindi si lanciarono come enormi 
calabroni sui carri armati che circondavano due dei quattro 
lati della città. Approntando della manovra di picchiata 
riuscirono a colpirne molti coi cannoncini flak innestati sui 
loro arti meccanici. I proiettili perforanti trapassavano le 
corazze leggere dei panzer I senza difficoltà, e riuscivano 
spesso a fare la medesima cosa anche ai più evoluti panzer II. 

I quattro mastodontici P-iooo scatenarono i cannoni 
anticarro da 128 mm, ma il sistema di puntamento era troppo 
lento per inquadrare gli agili automi, che riuscivano a schivare 
gran parte dei colpi. Solo un paio di Leoni vennero centrati 
e distrutti, ma oramai i tedeschi si stavano ritirando. Se solo 
avessero avuto un’adeguata copertura aerea avrebbero forse 
potuto tener testa anche a quei mostri, ma evidentemente 
questo non rientrava nei piani di Guderian. 

Spinto dall’illusione di un repertino ribaltamento di fronte 
Dempsey ordinò al commodoro Tracey di far decollare alcuni 
dei suoi caccia per incalzare i fuggitivi. Gli Spithre, compresi 
quelli “intelligenti” nati dal progetto Frecce d’Inghilterra, 
fecero in tempo a levarsi in volo dal vicino aeroporto militare 
di Fourchambault quando diversi panzer spararono in aria 
delle granate fumogene, che ben presto saturarono il cielo di 
una cortina chimica in grado di azzerare la visibilità dei caccia, 
e anche quella dei Leoni. 

A quel punto Dempsey ebbe sufficiente presenza di 
spirito per ordinare ai suoi di rientrare alla base e di cessare 
l’inseguimento. Ci mancava solo di cadere nell’ennesima 
trappola di Guderian, per peggiorare le cose. 
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Mentre anche l’ultimo Spitfire faceva manovra per tornare 
indietro, i panzer e gli Schiitzen motorizzati si allontanarono 
indisturbati nella notte, ben contenti di aver portato a termine 
la loro missione primaria: ricordare agli inglesi che le armate 
del Kaiser erano tutto fuorché sconfitte. 
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VENTURE 


15 settembre 1937 

L’alba arrivò coi medici di campo che ancora operavano 
i feriti. Ovviamente l’attacco previsto a Moulins fu abortito, 
visto l’incredibile ribaltamento di prospettiva notturno. Era 
da settimane che sul fronte occidentale i tedeschi si limitavano 
quasi esclusivamente a una guerra contenitiva, desiderosi più 
di ridurre le capacità di approvvigionamento degli inglesi, che 
non speranzosi di ricacciarli oltre la Manica. C’era voluto un 
generale giovane e ardimentoso, estraneo alle vecchie scuole 
strategiche dei barbogia prussiani sopravvissuti alla Grande 
Guerra, per alimentare nuovamente gli spiriti guerrieri dei 
soldati guglielmini. 

Il primo problema di cui si dovette occupare Dempsey 
appena finita la conta delle perdite subite, circa 800 uomini, 
più 500 feriti e diversi pezzi d’artiglieria andati distrutti, fu 
quello di frenare la furia omicida di Monroe. Il commissario 
politico della BUF si era infatti lanciato in una spietata caccia 
alla spia, prendendosela in primis coi partigiani francesi di 
Delestraint, che già da giorni criticavano i modi brutali del 
generale neozelandese. Secondo Monroe tra i transalpini 
c’erano dei simpatizzanti comunisti, disposti ad aiutare gli ex 
oppressori tedeschi pur di fermare la “rivoluzione popolare” 
di Mosley e Mussolini. 

Dempsey fece liberare i dodici partigiani che i miliziani 
della BUF avevano catturato col sospetto di “alto tradimento”, 
e invitò Monroe a non prendere più iniziative del genere. 


231 


Il neozelandese obbedì a fatica, ma minacciò di chiedere 
l’intervento di Londra per ottenere i permessi per attuare un 
piano di repressione dura di tutti gli oppositori al partito. 

Enrico trascorse le prime ore dell’alba ad aggirarsi tra 
gli edifici danneggiati dalle granate dei feroci Schiitzen, 
raccogliendo testimonianze dal vivo per i suoi diari di guerra. 
Tra tutte le cose che i soldati gli raccontarono fu colpito 
soprattutto dalla figura di Capitan Germania, l’eroe teutonico 
che sembrava immortale. Almeno tre fucilieri giuravano di 
averlo colpito mentre sfrecciava tra di loro in sella alla sua 
moto, eppure quel misterioso individuo non aveva smesso di 
guidare e sparare. 

Enrico aveva già raccolto qualche informazione su di lui 
nelle settimane precedenti. Capitan Germania era comparso 
quasi dal nulla nel giugno del '37, quando le armate tedesche 
unite a quelle del FP austriaco stavano chiudendo la loro 
morsa letale sugli ultimi territori orientali controllati dagli 
Asburgo. Le Frecce d’Inghilterra che i britannici avevano 
tirato fuori come un coniglio dal cappello stavano fiaccando 
l’entusiasmo delle truppe del Kaiser, visti anche i successi 
riscossi nello sbarco nel nord della Francia. Capitan Germania 
era stato presentato dalla propaganda imperialista come un 
combattente straordinario, il primo di una nuova stirpe di 
soldati addestrati da un non meglio precisato “programma 
bellico pangermanista”. I cinegiornali di Berlino, Monaco e di 
altre città tedesche lo avevano mostrato mentre combatteva in 
Croazia contro un feroce reparto di domobrana nella seconda 
battaglia di Kutina. Le due compagnie riunite sotto il comando 
di Capitan Germania si erano distinte per contrastare i 
tremendi fantaccini croati fedelissimi allTmperatore Otto. 
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Da allora l’eroe mascherato aveva partecipato a un altro paio 
di imprese, tra cui la sconfitta inflitta al reggimento di Ussari 
che difendeva la cittadina di Lesko, in Lodomeria, dopo che 
per giorni i prodi cavallerizzi erano riusciti a respingere ogni 
genere di truppa nemica, compresi i carri armati. 

Era celebre la foto ufficiale che lo immortalava sui giornali: 
vestito del suo trench, con indosso la maschera di ferro e 
con un’enorme chiave inglese in mano. Essa rappresentava 
l’industriosità del popolo tedesco che, a dire della propaganda 
imperiale, avrebbe trionfato sui nemici. E ora Capitan 
Germania era stato mandato lì, sul fronte occidentale, dove 
rischiava di rinnovare ancora i suoi incredibili trionfi. 

Mentre Enrico tornava all’hotel Lune Verte iniziò a maturare 
un’idea bizzarra che sperava di riuscire a esporre al generale 
Dempsey. Il QG dell’armata di liberazione, o sedicente tale, 
era in pieno subbuglio. Gli alti ufficiali dettavano ordini a 
dattilografi e telegrafisti, mentre le staffette facevano avanti e 
indietro dall’ospedale cittadino, dove i medici stavano ancora 
operando i feriti più gravi. 

Enrico incrociò il tenente Gardella, che aveva perso di vista 
all’alba, quando era uscito dal bunker per il suo giro ricognitivo 
post-battaglia. Il giovane ufficiale genovese lo squadrò stizzito. 
«Le avevo detto di non allontanarsi da me...» 

«Come vede è tutto a posto. Sono perfino scampato ai 
picchiatori di Monroe, che al momento rappresentano 
senz’altro il pericolo peggiore per tutte le persone civili 
presenti in città.» 

«Forse sarebbe meglio se ora si ritirasse nella sua stanza 
per riposare un po’», suggerì Gardella. «Tra i generali tira una 
brutta aria.» 
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«Voglio vedere Dempsey.» 

«Al momento sta aspettando una telefonata da Londra. Non 
so se mi spiego...» A quanto pare il giovane tenente era molto 
attento a tutto ciò che accadeva nel QG. Del resto il suo ufficiale 
comandante, il colonnello Delfino, rispondeva direttamente al 
Doge, che non nutriva grande fiducia negli inglesi, non dopo 
che gli avevano negato rinforzi per consolidare le guarnigioni 
in Provenza. 

«Londra può aspettare», esclamò pomposamente 
Raddavero. «Io no.» 

Gardella allargò le braccia e si fece da parte, lasciandolo 
passare. Enrico raggiunse la sala conferenze simulando un 
passo sicuro a dispetto della stanchezza e di tutto il resto. I 
due royal marines che montavano la guardia all’ingresso lo 
riconobbero e, incredibile a dirsi, lo lasciarono entrare. 

Dempsey stava passeggiando attorno allo splendido 
tavolo su cui erano sparsi fogli, planimetri e dispacci. Il 
generale sorseggiava una tazza di tè ed era immerso in cupi 
pensieri. A fargli compagnia c’erano solo due persone, il suo 
radiotelegrafista di fiducia, seduto a un tavolino a parte, e il 
generale Coslett, a cui era legato da sincera stima e rispetto. 

«Enrico... la prego, si accomodi.» Dempsey lo accolse con 
l’ombra di un sorriso di cortesia, il massimo che riusciva a 
esprimere quella mattina. Raddavero obbedì. Coslett gli versò 
del tè da una caraffa piena per metà. L’antropologo lo ringraziò 
con un cenno del capo e sorseggiò l’Earl Grey ancora caldo. 

«Allora Enrico, conoscendola avrà già fatto un giro in città 
per documentarsi in prima persona sul disastro di questa 
notte.» 

«Ci hanno preso di sorpresa una volta, ma non credo che 
riusciranno più a farlo», tentò di minimizzare. 
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«Ma certo», concordò sir Coslett, accendendosi la pipa. 
«I crucchi non possono prendere questa città. Lasciate pure 
che ci riprovino: questa volta li accoglieremo come si deve. 
Ordinerò ai genieri di disporre mine anticarro in un raggio di 
dieci chilometri da Nevers. Quei P-iooo sprofonderanno sul 
loro stesso peso.» 

«Maximilian, questo è quello che ordinerei io, se la decisione 
dipendesse solo da ma.» Dempsey si sedette e guardò negli 
occhi i suoi interlocutori. «Peccato che sir Mosley non sia 
dello stesso avviso. Sa, o almeno immagina, che i tedeschi 
potrebbero resistere per settimane, asserragliati in quella 
maledetta Moulins. Altrove, lungo la linea Linea Von Quast, i 
combattimenti stanno rapidamente scemando. Tutto il mondo 
guarda a noi. È come una grossa scacchiera: la mossa vincente 
spetta a me o a Guderian, ma la posta in gioco è davvero 
importante.» 

Coslett si permise un’ulteriore puntualizzazione: «In 
teoria il tempo gioca a nostro favore. I tedeschi non possono 
mandare rinforzi né a Moulins né sulla Linea Von Quast, non 
con l’allenza con gli ottomani da onorare. E poi i russi fanno 
tremare le braghe al Kaiser e ai suoi industriali della malora.» 

«Il Primo Ministro non vuole un’altra guerra di trincea come 
nel T4-T8. Anche perché teme che, alla lunga, il suo caro amico 
Mussolini possa giungere a una pace separata coi tedeschi, 
pur di potersi occupare in santa pace della riunificazione 
dellTtalia. Oramai la sua sudditanza a casa Asburgo è poco 
più che una barzelletta.» Dempsey sospirò. 

«La politica è una cosa ripugnante», borbottò il massiccio 
gallese. «Alleanze che vanno e che vengono, ma a patirle 
siamo sempre noi, i soldati.» Poteva dirlo a gran voce, visto 
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i non pochi fucilieri al suo comando che erano morti sotto i 
cingoli dei panzer. 

«Allora che Mosley ci mandi la RAF, se vuole farla finita alla 
svelta», suggerì Enrico. 

«Lo farebbe, se non temesse le minacce dell’alto comando 
RAF. Con le perdite subite contro i caccia a turbogetto tedeschi, 
il maresciallo dell’aria, Sir Ellington, potrebbe causare più 
di un problema al nostro amato Primo Ministro, se questi lo 
obbligasse a sacrificare altri piloti.» 

Se non altro quello era un sintomo chiaro che il potere della 
BUF in Inghilterra era ancora in fase di radicamento. Molti 
erano ancora pronti ad alzare la voce, e forse Mosley non 
avrebbe avuto vita facile, nemmeno con un successo netto in 
guerra. 

« Guderian ha voluto dimostrare che è in grado di tenerci testa 
anche se ha solo un terzo degli uomini a nostra disposizione», 
constatò Coslett. «In più ci ha recapitato un altro messaggio: 
quando ci affronterà, lo farà in campo aperto, perché è lì che le 
sue truppe danno in meglio. Non se ne starà rintanato in città, 
dove i panzer hanno una mobilità limitata, così come i suoi 
maledetti reparti di fanteria motorizzata.» 

«Comunque vada a finire, sarà un macello.» Dempsey 
sicuramente rimpiangeva il comando dell’armata che aveva 
conquistato Corsica e Sardegna. Tutto più facile, più netto. 

«Io avrei un’idea.» 

Appena Enrico parlò i due generali lo fissarono perplessi e 
incuriositi. Perfino il silenzioso radiotelegrafista si voltò per 
guardarlo, senza nascondere il suo stupore. Sir Coslett si schiarì 
la voce, tossendo fumo. «Caro ragazzo, non per diffidare di lei, 
ma crede davvero di poter partorire una strategia migliore di 
quelle dei miei colleghi ufficiali?» 
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«Lascialo parlare, Maximilian», interloquì Dempsey, 
facendo poi cenno a Raddavero di esprimersi. 

«Come antropologo ho qualche infarinatura di psicologia. 
Posso quindi affermare senza paura di essere smentito che la 
prima guerra che i tedeschi ci stanno facendo è proprio quella 
psicologica. Anche la presenza di Capitan Germania tra le fila 
di Guderian ne è la prova.» 

«Se volevano abbassare il morale delle truppe, beh, ce 
l’hanno fatta. E poi quel diavolo mascherato è una vera furia.» 
Perfino sir Coslett lo citava con una sorta di atavico terrore che 
trapelava dalla voce. 

«Allora va eliminato.» 

Era la seconda volta nel giro di pochi secondi che 
Enrico riusciva a stupire i due vecchi volponi. Un record, 
probabilmente. «Magari insieme a Guderian», rincarò la dose. 

«E come, ragazzo mio?» 

«Con un’azione dietro le linee, sir Coslett.» 

A quel punto aveva davvero conquistato la loro massima 
attenzione. « Penetrare a Moulins con un commando sufficiente 
a compiere un gesto del genere è impossibile. Potremmo forse 
infiltrare un singolo sicario, oppure due, ma non credo che 
potrebbero combinare granché.» Nonostante il diniego, era 
evidente che Dempsey stava valutando la cosa. 

«Tra i profughi francesi che abbiamo accolto qui nei primi 
giorni della nostra occupazione di Nevers ce ne sono alcuni di 
Moulins», affermò Enrico. 

«Sì, un centinaio circa. Sono riusciti a battersela prima che 
Guderian completasse la sua armata coi rinforzi provenienti 
da est. Molti di loro sono simpatizzanti del movimento 
partigiano nazionalista, perciò temevano una dura punizione 
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tedesca come atto dimostrativo per tutti gli altri francesi che 
vogliono combattere con noi.» 

Dempsey ricordava bene. L’antropologo proseguì nel suo 
ragionamento. «Tutto giusto. E, se rammenta anche i dettagli, 
quei profughi hanno detto di essere fuggiti da un vecchio 
canale sotterraneo che da Moulins porta fino al villaggio di 
Montilly.» 

Il generale annuì lentamente. «Il canale che risale alla 
Rivoluzione Francese e alla guerra contro i prussiani. Se non 
sbaglio un vecchio fabbro ha anche detto che a inizio '900 
veniva utilizzato come tunnel di sfogo per prevenire le piene 
deU’Allier, che scorre lì vicino.» 

«Già, e i profughi pensarono bene di utilizzarlo per scappare 
da Moulins. Quando Guderian se ne è accorto l’ha fatto allagare 
per renderlo inagibile.» Anche Coslett se ne ricordava. «Così 
come avrà fatto minare il punto di Montilly in cui c’è l’uscita 
del tunnel.» 

«Nulla che non si possa risolvere, volendo», commentò 
Enrico. 

«E quindi inviare un piccolo plotone di uomini per 
assassinare Capitan Germania. E magari anche Guderian. Pur 
sapendo che si tratterà quasi sicuramente di una missione 
omicida.» Dempsey sembrava oramai aver adottato l’idea. 
Guardò sir Coslett. Il gallese sbuffò, ma poi assentì. 

«Sarebbe davvero un colpaccio e comunque, anche se mi 
spiace ammetterlo, nel tentativo avremmo davvero poco da 
perdere e moltissimo da guadagnare. Se non erro nel lontano 
giappone c’è una casta di sicari, i ninja, che vengono utilizzati 
proprio per questo genere di omicidi mirati.» 

In quel momento uno dei telefoni della stanza squillò. 
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Era quello verniciato di rosso. Il radiotelegrafista guardò il 
suo superiore con aria preoccupata. «Signore, è Londra che 
chiama.» 

Raddavero fece un cenno all’amico generale. «Sta a lei 
convincere Mosley a concederci ancora un paio di giorni prima 
di scatenare l’attacco frontale. Nessun altro può riuscirci.» 

Dempsey non gli rispose. Si rivolse invece al giovane 
operatore radio. «Tenente O’Malley, risponda pure. Sono a 
disposizione di chi mi sta cercando.» 
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VENTIQUATTRO 


16-17 settembre 1937 

Dempsey ottene i due giorni fatidici, “e non uno di più”, 
come puntualizzò sir Mosley che, come sua abitudine, parlò in 
prima persona al generale plenipotenziario da cui si aspettava 
una vittoria definitiva sul fronte occidentale. Di spirito 
avventuroso e sfrontato, il leader fascista aveva apprezzato 
l’idea di un’azione compiuta da un manipolo di coraggiosi. 

Per contro Dempsey fu molto cauto a parlarne con gli 
alti ufficiali al suo comando. Temeva che la notizia filtrasse, 
finendo così anche nelle mani delle fantomatiche spie infiltrate 
a Nevers. Quindi diede il semplice ordine di selezionare una 
serie di soldati esperdi e audaci, pescati dal grande bacino 
umano che aveva a disposizione. Ciò che appariva alle 
truppe era l’organizzazione di una compagnia di spietati che 
avrebbe guidato l’assalto frontale a Moulins e dintorni. Al 
generale andava benissimo così. Il numero dei partecipanti 
a quell’impresa fu stabilito a dodici. L’idea era di infilarsi 
nel canale sommerso di Montilly utilizzando delle mute da 
immersione pesanti, dotate di respiratori misti elio-ossigeno, 
percorrerlo tutto fino a Moulins, dove il tunnel sbucava nei 
pressi del palazzo dell’acquedotto, una struttura che, a dire dei 
profughi scappati dalla cittadina occupata, era a malapena in 
funzione da anni. 

L’approvvigionamento procurò in tempo rapido le mute, 
rivolgendosi ai colleghi della Royal Navy del più vicino distretto 
francese marittimo già liberato. Nel mentre le selezioni dei 
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dodici valorosi si svolsero in fretta, per opera degli stessi tre 
da cui era nata l’idea: Dempsey, Coslett e Raddavero. 

Come ufficiale venne scelto il capitano Steven Martin, dei 
Royal Marines. Uno “spirito inquieto”, come lo definiva il suo 
diretto superiore, ossia un uomo che amava il combattimento, 
finanche la rissa e le cariche alla baionetta. Martin si sarebbe 
portato con sé altri due marines, il sottotenente Gregory, 
esperto tiratore, e il cadetto Sanchez, che aveva il duplice 
pregio di parlare un francese perfetto e di essere un veterano 
in fatto immersioni subacquee. Tutti e tre i marines avrebbero 
portato con sé delle corazze potenziatrici fotovoltaiche, cariche 
e con un’autonomia di diverse ore. 

Gli Arditi erano rappresentati da due veterani della 
Legione D’Annunzio, le Fiamme Nere Cristiano e Cirillo 
Colombo, fratelli gemelli, entrambi caporali. Il primo era 
esperto in esplosivi, il secondo era un mitragliere affidabile. 
Il sottotenente Ottonello, fuciliere di marina genovese e abile 
palombaro, avrebbe partecipato in nome della sua Repubblica. 
Il gruppo contava poi due partigiani nazionalisti francesi, 
indispensabili, Jean e Laurent. Quest’ultimo, un massiccio 
ex gendarme che per anni aveva fatto il doppiogioco a favore 
della resistenza, era originario di Moulins, e avrebbe dunque 
ricoperto il ruolo di guida del plotone. Il suo compare, Jean, 
si occupava invece di “ammazzamenti vari”, come lui stesso 
spiegò a Dempsey. In altre parole era un killer professionista, 
anche se l’aspetto triste e l’estrema magrezza lo facevano 
somigliare più a un impiegatuccio. 

Diversi ufficiali delle truppe irregolari segnalarono il nono 
membro della squadra, un volontario austriaco, fedele a casa 
Asburgo, che si era trovato dalla parte sbagliata del fronte 
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quando i golpisti avevano preso il potere negli arciducati 
mitteleuropei. Così il tenente Kilian Ramsauer, questo era il 
suo nome, era fuggito verso il Belgio, dove gli inglesi si stavano 
industriando per lo sbarco della liberazione. Ramsauer diceva 
di avere sangue blu, di essere il terzo figlio di un conte del 
Vorarlberg, ma questo importava poco ai fini della missione. 
Ben più rilevante era il fatto che fosse un madrelingua tedesco, 
così come la sua abilità da pilota, in grado di pilotare auto, 
camion e motociclette di ogni genere. In altre parole Ramsauer 
era la migliore carta del plotone per sperare in una difficile 
fuga da Moulins a missione compiuta. 

Per completare il gruppo Enrico ebbe una pensata che in 
realtà gli frullava in testa fin dal primo momento che aveva 
concepito quell’operazione folle: aggregare tre assemblati ai 
soldati umani. Coslett era fortemente contrario, ma Dempsey 
si fece conquistare dalle motivazione addotte dal giovane 
antropologo. Innanzitutto i Prometei erano in grado di 
trattenere a lungo il respiro, quindi potevano attraversare 
il canale allagato senza mute, bensì solo col supporto delle 
bombole a elio-ossigeno. La loro forza erculea gli permetteva 
di trasportare armi ed equipaggiamento pesante, tra cui 
una mitragliatrice tedesca MG34 che poi Cirillo Colombo 
avrebbe utilizzato in caso di bisogno. Infine, ed era la cosa più 
importante, solo loro potevano avere una speranza reale di 
uccidere Capitan Germania, che sembrava davvero invincibile. 
I Servizi Segreti britannici, il SIS, sospettavano che il misterioso 
paladino della causa germanica fosse in realtà un assemblato 
costruito da qualche scienziato austro-ungarico vendutosi 
a Berlino. Questo avrebbe spiegato la maschera, l’apparente 
invulnerabilità e molto altro ancora. Se quella teoria era vera, 
mandargli contro tre suoi simili era una garanzia di successo. 
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Fu così che Enrico in persona fu incaricato di scegliere tre 
Prometei tra i pochi sopravvissuti nelle fila genovesi. Durante 
l’avanzata dell’armata di liberazione verso sud molte di quelle 
povere creature erano state impiegate in azioni d’avanguardia. 
A dispetto di chi li riteneva obsoleti si erano dimostrati ancora 
molti utili e impressionanti per forza, resistenza e impatto 
psicologico sui nemici. Contro i carri armati e i caccia tedeschi 
c’era però ben poco da fare, e almeno due falangi intere 
di assemblati erano state già massacrate. Ciò nonostante 
Raddavero ne trovò tre adatti alla missione. Li scelse tra i più 
bassi, il che voleva dire che non superavano il metro e novanta 
d’altezza, e tra quelli “prodotti” nel medio termine, ossia verso 
la fine degli anni ’20. In tal modo li si poteva vestire con le 
uniformi dell’Esercito Franco-Tedesco collaborazionista che 
avrebbero indossato anche gli altri membri del plotone; l’età 
intermedia garantiva invece un certo equilibrio tra esperienza 
sul campo e integrità fisica dei tessuti rianimati. 

Il capitano Martin gli attribuì dei nomi in codice presi 
dalle fiabe: Pollicino, Barbablù e Spaventapasseri. Il primo 
era magro, seppur dotato dei tipici muscoli compositi da 
assemblato. La pelle del collo era di colore olivastro, a 
differenza di quella del volto, molto pallida. Probabilmente 
chi lo aveva cucito non aveva badato molto alla congruenza 
dei vari pezzi utilizzati. Barbablù era più tozzo e solido. 
Una mal curata barbaccia nera gli copriva mento e guance. 
Spaventapasseri era il più lento del trio. Nei suoi occhi azzurri 
si scorgeva al contempo una remota malinconia e un senso di 
vuoto. Se l’avevano scelto era solo perché era molto più basso 
dei suoi simili. Con 188 centimetri d’altezza era un nano tra i 
giganti. 
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La sporca dozzina, come l’aveva ribattezzata Laurent in 
un raro spunto umoristico, sarebbe stata accompagnata fino 
a Montilly da un plotone di genieri addetti allo sminamento. 
A essi si sarebbe aggiunto, su specifica insistenza del signor 
Bradford, un rabdomante ritenuto “eccezionale” nel localizzare 
le mine con l’uso dei suoi poteri paranormali. 

A quel punto tutto sembrava pronto all’impresa, le pedine 
schierate, i moli ben definiti. Eppure mancava ancora 
qualcosa. Enrico sapeva bene di che si trattava, visto che quel 
qualcosa era proprio lui. 

Dempsey scosse di nuovo il capo, più irritato che incredulo. 
«Amico mio, si renda conto che questa missione è un suicidio. 
Anche se i nostri validi volontari dovessero riuscire a uccidere 
Capitan America, ben difficilmente riusciranno a tornare a 
casa. Forse se la caveranno gli ufficiali, che verranno deportati 
in qualche campo di prigionia in Germania. Ma non è detto. 
Magari fucileranno tutti.» 

«Capisco bene, mi creda. Eppure devo andare. Io ho 
contribuito a selezionare quei dodici disgraziati, il che equivale 
quasi a una condanna di morte. Non posso che condividerne 
la sorte.» 

«La vita degli ufficiali è questa: piangere ogni soldato che si 
manda a morire. Ma abbiamo delle responsabilità più grandi, 
verso la patria e verso il resto delle truppe.» 

Enrico sorseggiò il Cointreau e osservò l’amico generale. Gli 
doleva dovergli dare un dispiacere del genere, ma sentiva di 
doverlo fare. Non solo per solidarietà verso la sporca dozzina, 
come aveva appena dichiarato, bensì perché non sopportava 
l’idea di rimanere solo uno spettatore privilegiato di quella 
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guerra che andava a finire. Non era eroismo, bensì dignità. 
Già gli costava molto guardarsi allo specchio. Forse un singolo 
gesto di coraggio gli avrebbe permerso di espiare i peccati 
di cui si era macchiato, diventanto l’involontario cronista di 
decine di massacri. 

«Mi lasci andare con loro Miles. Tanto, comunque vada, 
non avrà più bisogno di me. Se uccideremo Capitan Germania, 
e magari anche Guderian, i tedeschi cadranno nel panico ma 
non si arrenderanno comunque. Perciò lei dovrà attaccarli. 
Siete in novantamila contro poco più di trentamila. Ce la 
farete.» 

«Ma lei è mio amico.» 

Un’affermazione che riscaldò il cuore di Raddavero. Amici... 
quanti ne aveva incontrati e persi di vista in quegli anni di 
guerra. Colin Clive, l’ex attore diventato agente segreto inglese. 
Ugo Tiberio, il geniale ingegnere italiano a cui si doveva la 
nascita dei Prometei robotici. Il conte Làszló Almàsy, eroico 
pilota e galantuomo. Miles Dempsey, che gli sedeva davanti 
con aria stanca e affranta. E poi lei, Clelia, finita chissà dove 
per servire lTmperatore in cui credeva. 

«Anche lei è mio amico. Qualunque cosa accada questo mio 
sentimento non cambierà. » 

«Potrei farla arrestare», affermò senza troppa convinzione 
il generale. 

«Non lo farà.» 

«No, non lo farò.» Dempsey finì il suo bicchiere di Scotch 
e sospirò. «Comunque sia a Londra qualcuno farà il diavolo a 
quattro se io le lascerò fare questa follia. Lei ora è una persona 
importante, nonché a conoscenza di informazioni vitali per il 
Governo inglese.» 
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Enrico non replicò e si limitò ad aspettare. In effetti c’erano 
alte possibilità che il generale rifiutasse la sua insana richiesta. 
In tal caso avrebbe accettato la cosa, e forse alla fin fine gli 
sarebbe stato anche grato. 

«Va bene dannazione», cedette invece. «Vada appresso a 
quei poveracci e cerchi così di mettersi fiamma in pace.» 

Raddavero deglutì. Solo in quel momento si rendeva conto 
a cosa si era candidato, ma non voleva tirarsi indietro. «Le 
lascio i miei diari in cui ho annotato le cronache di questi mesi. 
Me li restituirà quando tornerò.» 

Dempsey fece un cenno brusco con la mano, come per dire 
che il discorso doveva ritenersi concluso così. Raddavero 
capiva l’irritazione dell’amico. Si alzò, congedandosi con un 
saluto rispettoso. Era già alla porta quando il generale lo 
richiamò. 

«Enrico, cerchi di tornare per davvero. Abbiamo ancora 
molte cose da fare insieme, sia qui che a casa.» 

«A casa?» 

«In Inghilterra. Il futuro è ancora tutto da costruire. 
Forgiamolo migliore del presente che stiamo demolendo.» 

C’era molto in quelle poche parole. Un vero e proprio 
manifesto programmatico, di cui Raddavero aveva già colto 
diversi segnali in quei mesi. Non tutti erano soddisfatti e 
contenti di avere il partito fascista al Governo. Forse qualcuno 
avrebbe cambiato le cose. Ma prima c’era una guerra da 
vincere. 
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VENTICINQUE 


17 settembre 1937 

Il tempo per addestrarsi con le mute da immersione, 
i respiratori e tutto il resto era ridotto al minimo, perciò lo 
ottimizzarono. Enrico, sgradito tredicesimo della sporca 
dozzina, era nettamente il meno preparato del gruppo. Tutti, 
chi più chi meno, temevano di dover fargli da balia, cosa che 
non andava a genio a nessuno. Solo il sottotenente Ottonello lo 
prese in simpatia, forse perché entrambi venivano dall’amata 
e mai dimenticata Genova. Il capitano Martin, comandante 
della missione, fece invece capire al giovane antropologo che 
per lui non ci sarebbe stato un trattamento speciale, nemmeno 
in qualità di amico del generale Dempsey. 

Il via della missione era previsto per la notte del diciassette 
settembre. La dozzina e il plotone di sminatori avrebbero 
raggiunto Montilly a bordo di autocarri coperti e senza 
insegne, nella speranza di non incontrare qualche compagnia 
di tedeschi che gironzolavano tra la terra di nessuno tra Nevers 
e Moulins. 

Nel mentre il resto del fronte oramai era quasi quieto. C’erano 
diversi scontri lungo la Linea Von Quast, ma si trattava più che 
altro di scaramucce e di scambi di gentilezze tra l’artiglieria da 
terra. Le rispettive aviazioni, tedesca e inglese, avevano cessato 
di bombardarsi a vicenda, e le attenzioni di tutti iniziavano a 
puntarsi a est, dove i russi stavano facendo a pezzi i turchi, 
forti di un’esercito smisurato e delle loro truppe di uomini- 
bestia. Certo, si combatteva aspramente in Africa, dove le 
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risorse dei domini coloniali facevano gola a molti, a dispetto di 
tutti i nativi che morivano per la gloria e il potere dei bianchi. 
In Italia la situazione era oramai quasi “normalizzata”, con un 
nuovo sovrano, e con Mussolini che premeva per diventare il 
Presidente del Consiglio di una nuova repubblica federale, con 
buona pace della sbandierata fedeltà al trono asburgico. 

Fu in uno scenario del genere che Enrico Raddavero lasciò 
Nevers insieme ai perfetti sconosciuti che per le prossime ore 
avrebbero rappresentato la sua famiglia, o anche qualcosa di 
più. La partenza fu in sordina, per non dar modo a eventuali 
spie di telefonare a Guderian per avvertirlo dell’arrivo di 
visite indesiderate. I quattro autocarri per il trasporto truppe 
si allontanarono nel buio, mentre due compagnie di fanteria 
leggera sudafricana prendevano la direzione opposta, verso 
nord-ovest, nel chiaro tentativo di fungere da specchietto 
per le allodole agli occhi delle eventuali casamatte tedesche 
a protezione della cosiddetta linea del fronte. Gli ordini per i 
sudafricani erano chiari: fare un po’ di confusione e poi fuggire 
prima di venire massacrati. 

Strada facendo Enrico osservò i suoi compagni di sventura. 
Del resto, da buon antropologo lombrosiano, scrutare 
lineamenti, espressioni e comportamenti era stata la prima 
lezione che aveva imparato. I membri della sporca dozzina 
sembravano determinati, più che spaventati. Non a caso erano 
stati scelti tra i più violenti e spregiudicati soldati dell’armata 
di liberazione. 

A un certo punto Jean, l’assassino dalla faccia da impiegato, 
si accorse di essere studiato come una sorta di insetto bizzarro 
e riservò a Raddavero un’occhiata raggelante, che convinse 
Enrico a smetterla di fare quei giochetti psicologici. 
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Il viaggio non era lungo, poco meno di cinquanta chilometri, 
ma gli autocarri procedevano cautamente, per evitare di 
incappare in qualche campo minato. Tra l’altro gli autisti 
scelsero un percorso alternativo, tagliando per le campagne 
per scansare i tanti minuscoli paesini che erano stati sfollati fin 
dalla prima battaglia di Tresney della settimana scorsa, dove i 
tedeschi erano riusciti a respingere gli inglesi facendo appello 
alla loro migliore artiglieria. Quello scontro, in cui Dempsey 
non aveva calcato la mano, prendendo solo le misure del 
nemico, aveva lasciato dietro di sé interi villaggi devastati e 
abbandonati, cadaveri in putrefazione e scheletri di automezzi 
e tank consumati dalle fiamme. 

A un certo punto l’autocarro di testa si fermò, obbligando 
anche gli altri ad arrestarsi. Alcuni genieri scesero portando 
con sé delle torce schermate per controllare qualcosa alla loro 
destra. Il capitano Martin smontò a sua volta, incuriosito. 
Assicuratosi che non ci fossero cecchini nei dintorni fece cenno 
ai suoi uomini di seguirlo. Lo fecero quasi tutti, a eccezione 
dei tre assemblati, di Jean e del tenente Ramsauer, che si era 
addirittura appisolato strada facendo. 

Da buon ultimo Enrico scese a sua volta e si unì agli altri. I 
commando e i genieri stavano osservando una sorta di fosso 
profondo quasi due metri, che attraversava in lungo il campo 
incolto che stavano percorrendo. 

«Quasi quasi ci finivamo dentro», commentò un geniere, 
ispezionandone i bordi con la torcia. 

«Che cazzo è questa roba?», domandò con delicatezza 
Laurent, nel suo inglese dal fonte accento francese. 

«È la traccia del passaggio di uno di quei panzer mostruosi 
che ci hanno attaccato l’altra notte», rispose Sanchez, uno dei 
tre royal marines. 
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«I P-iooo», interloquì Ottonello, stringendosi nella 
divisa azzurrina dell’Esercito Franco-Tedesco, quello 
collaborazionista, odiato un po’ da tutti. L’aria notturna era 
umida, come un po’ tutta quella regione. 

«Ma quanto diavolo pesano?», esclamò un altro marine, il 
sottotenente Gregory. 

«Mille tonnellate. Non a caso li chiamano le corazzate 
terrestri. Nemmeno i nostri mostri possono sconfiggerli. Per 
fortuna sono pochi, lenti e difficilmente manovrabili. Ciò non 
toglie che trovarseli davanti è uno spettacolo terrorizzante. 
Spesso anche l’ultimo.» Il capitano Martin buttò nel fango 
il mozzicone di sigaretta che stava fumando. «Ora basta 
cazzeggiare. Tornate a bordo, si riparte. Anche tu, professore. 
E vedi di non fartela addosso. È un po’ troppo tardi per renderti 
conto che abbiamo a che fare con dei veri e propri macellai 
all’ingrosso. Maledetti crucchi.» 

Molti scoppiarono a ridere, forse tentando di umiliare 
Enrico, che invece non batté ciglio. Suo malgrado era abituato 
ai modi rudi dei soldati; ci voleva ben altro per scoraggiarlo. Di 
certo però doveva ammettere che quei solchi enormi tracciati 
dai singoli dei P-iooo mettevano davvero paura. I tedeschi 
si erano forse trovati in svantaggio sul fronte occidentale, 
che avevano pensato di poter tenere senza sacrificare truppe 
da quello orientale. Tuttavia la tecnologia bellica di cui 
disponevano era ancora impressionante e avanzata. Per contro 
loro, gli anglo-italiani, potevano contare solo sulla potenza dei 
Leoni e delle Frecce d’Inghilterra. I tedeschi avevano invece 
una lunga tradizione in fatto di armamenti pesanti. Se fossero 
riusciti a reggere a Moulins, prima o poi, magari fra qualche 
anno, sarebbero tornati alla carica per riprendersi i territori 
francesi che i britannici stavano faticosamente liberando. 
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Il che la diceva lunga sull’importanza della missione in cui si 
erano imbarcati loro tredici. 

Arrivarono nelle vicinanze di Montilly senza fare brutti 
incontri. Ancora una volta tutto appariva abbandonato, le 
case vuote, se non addirittura bruciate o abbattute da qualche 
carro armato transitato da quelle parti nelle ultime settimane. 
L’orologio da polso di Enrico segnala le nove e cinquantadue 
di sera. A quel punto toccava ai genieri fare i loro lavoro. 
Dagli autocarri ne scesero una dozzina, armati di strumenti 
chiamati metal detector, coi quali avrebbero localizzato le 
eventuali mine sotterrate dai tedeschi. Il loro compito non 
era quello di rimuoverle, in quanto l’operazione avrebbe 
richiesto fin troppo tempo, bensì di individuare un passaggio 
sicuro fino all’imboccatura del canale sommerso. Ad aiutare 
i genieri c’era anche il rabdomante, un anziano norvegese di 
nome Solstad, minuto e con una curata barba bianca. Faceva 
parte della brigata di volontari scandinavi che si era aggregata 
alle forze armate inglesi. Sorprendentemente gli sminatori 
parevano dargli retta, mentre questi girava tra le stradine 
sterrate di Montilly agitando un bastone biforcuto. 

La sporca dozzina rimase invece in disparte, nascosta in 
una macchia boschiva insieme al resto dei genieri, in attesa 
di ricevere il “via” per proseguire verso l’ingresso del canale. 
Il capitano Martin fece disporre i suoi a difesa del perimetro, 
nel caso saltasse fuori qualche crucco in esplorazione. I due 
fratelli Colombo piazzarono rispettivamente la mitragliatrice 
MG34 e il panzerfaust, che costituivano le armi migliori a 
disposizione del plotone. I tre assemblati si disposero invece 
sulla linea difensiva più esterna, armati di fucili Mauser e 
pronti alla bisogna. 
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Enrico, a cui non era stato dato alcun compito specifico, si 
strinse nell’uniforme che puzzava di sudore rappreso, non suo, 
e si avvicinò a Laurent e a Ramsauer, che erano gli unici due, 
oltre a Martin, a essere rimasti vicini agli autocarri disposti in 
fila ai margini della strada. Il capitano era intento a scrutare 
le planimetrie di Moulins, perciò evitò di deliziarlo con le 
consuete battute al vetriolo. Ramsauer, che era di carattere 
più pacato e disponibile, gli offrì una sigaretta, che Enrico 
rifiutò. Ne approfittò però per attaccare bottone. «Tenente, lei 
crede davvero che una volta compiuta la missione riusciremo 
a fuggire dalla città?» 

«Beh, di certo ci proveremo. Tornare attraverso il canale 
sarebbe laborioso, quindi io direi di tentare rubando un 
automezzo.» Ovviamente si trattava di un’eventualità già 
decisa in fase organizzativa. La presenza stessa del giovane 
ufficiale austriaco era correlata a quel piano, essendo un 
provetto pilota. 

«È vero che lei ha partecipato alle 24 ore di Le Mans?» 

«Sì, nel 1935, prima che il mondo impazzisse. Mi sono 
piazzato terzo su una Alfa Romeo 8C.» 

«Allora lei è una sorta di campione.» 

Il tenente abbozzò un sorriso. «Diciamo che me la cavo. 
Diciamo anche che guidare sulle strade di Moulins sarebbe fin 
troppo facile, se non ci fossero i panzer di mezzo.» 

Laurent, che fino a quel momento aveva ascoltato senza 
intervenire, fece una smorfia. «Guardate che le carte 
topografiche a nostra disposizione sono vecchie di quindici 
anni. I crucchi hanno espanso Moulins durante l’occupazione. 
Ci sono due quartieri nuovi di zecca, costruiti tra il '23 e il 
’2ó. Senza parlare di tutte le strade deviate o edificate di 
conseguenza.» 
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«Ne hanno spesi di soldi durante l’occupazione», commentò 
Enrico. 

«Di quei bastardi si può dire tutto, tranne che non sono 
organizzati. Hanno trasformato buona parte delle nostre città 
in dormitori per gli operai e i contadini che sfruttano nelle 
loro fabbriche e nei campi. Pensi che mentre voi avanzavate 
da nord i tedeschi hanno fatto smontare le fabbriche più a 
rischio per trasferire tutto oltre la Linea Von Quast. Sono degli 
avidi vampiri.» 

«Eppure un numero non indifferente di francesi ha deciso di 
prendere le armi e di arruolarsi nell’Esercito Franco-Tedesco. 
Forse preferiscono gli unni ai fascisti.» Ramsauer concluse il 
suo ragionamento buttando la sigaretta oramai consumata e 
si strinse nelle spalle. 

«Senti biondino, mi stai forse dicendo che siamo un po’ tutti 
degli opportunisti?» Laurent strinse i pugni, pronto alla rissa. 
Da ex gendarme non doveva essere abituato a far passare lisce 
le provocazioni. 

«Stai calmo amico, la mia è una semplice considerazione. 
E poi non posso farti certo la morale, non con milioni di 
austriaci che si sono buttati tra le braccia del Kaiser tradendo 
gli Asburgo e il nostro legittimo Governo.» 

«Il punto è che l’essere umano è per indole portato alla 
guerra e anche al tradimento.» L’affermazione di Enrico 
guadagnò assensi da entrambe i suoi interlocutori. 

«E a farne le spese è sempre la gente onesta», lamentò 
Laurent. 

«Attenzione francese», lo ammonì scherzando Ramsauer. 
«Se ti sentisse quel coglione di Monroe ti prenderebbe per un 
comunista.» 
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I due scoppiarono a ridere e Raddavero si unì a loro. Era 
bello respirare finalmente un po’ di calore umano. 

«Basta voi altri», intervenne il capitano. «O volete forse 
farvi sentire fino a Moulins mentre ragliate come asini?» 

Nessuno replicò a Martin, che sembrava un ufficiale davvero 
poco incline allo scherzo e alla familiarizzazione coi sottoposti. 
A quel punto però la discussione venne interrotta per un altro 
motivo: i genieri che avevano passato al setaccio il paese 
fantasma stavano tornando insieme al vecchio rabdomante 
barbuto. Visto che nessuno di loro era saltato per aria voleva 
dire che avevano trovato una via sicura per raggiungere la 
meta. 

II capitano fece un cenno al resto del plotone. «Muoversi, 
muoversi. A quanto pare è ora di immergerci nella merda.» 
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VENTISEI 


17 settembre 2010 

Il punto d’accesso del canale era una sorta di enorme botola 
in ghisa dal diametro di tre metri, posizionata in una specie 
di casamatta che fungeva da snodo idraulico dei più piccoli 
canaletti d’irrigazione che da lì attraversavano le campagne 
attorno al minuscolo paesino chiamato Montilly. 

La sporca dozzina, nome oramai diventato ufficiale per 
identificare la missione medesima, vi arrivò seguendo un 
percorso a zig-zag che i genieri avevano tracciato tra le case e le 
stalle del villaggio, in cui erano effettivamente state sotterrate 
diverse mine antiuomo. 

L’ufficiale degli sminatori stava già pensando a come portare 
fin lì un autocarro per trascinare via il pesante coperchio di 
ghisa, quando Martin gli disse di lasciar perdere. «Abbiamo 
quei tre», dichiarò, indicando gli assemblati. «Ci penseranno 
loro a scoperchiare questa cloaca.» 

Nel mentre gli altri membri del plotone, Enrico compreso, 
riposero armi ed equipaggiamento nelle sacche impermeabili 
di cui erano dotati e iniziarono a indossare le tute da 
immersione, che per fortuna erano di modello abbastanza 
recente, ossia meno pesanti di quelle più diffuse nella Royal 
Navy. Il giovane antropologo si sentiva impacciato e teso. La 
paura che il respiratore s’inceppasse era forte, tanto quando 
l’idea di morire annegato era terrificante. Ottonello, notando 
il nervosismo di Enrico, lo aiutò ad allacciare bene la tuta e 
a collegare le bombole d’ossigeno, che pesavano parecchio. 
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Quindi gli diede una pacca sulla schiena. «Vedrai che andrà 
tutto bene.» 

«Senz’altro», ribadì lui, poco convinto. 

I tre Prometei scoperchiarono l’ingresso al canale senza 
particolare difficoltà, anche se il tombino di ghisa doveva pesare 
almeno mezza tonnellata. Sotto di esso c’era una scala a pioli 
che scendeva per tre metri all’asciutto, fin dove poi iniziava 
il livello dell’acqua, che era scura, sporca e maleodorante. 
Sanchez e Ottonello, i due esperti in immersioni, furono i 
primi a compiere una sommaria esplorazione. Riemersero un 
paio di minuti dopo, facendo rapporto. «Da dove inizia l’acqua 
in poi c’è il canale vero e proprio», spiegò Sanchez in inglese. 
«È alto circa tre metri, sommerso da cima a fondo. La visibilità 
è ridotta perciò dovremo precedere molto lentamente.» 

«Ecco perché Guderian non si preoccupa troppo di questa 
galleria», commentò Cristiano Colombo, uno dei due gemelli 
Arditi. «Nessun battaglione potrebbe passare da qui.» 

«Ma un piccolo plotone sì», tagliò corto Martin. «E ora 
diamoci da fare. Sanchez, guida tu il gruppo. Barbablù, tu stagli 
a fianco. Ottonello in retroguardia. Se qualcuno ha problemi 
coi respiratori, me compreso, toccherà a te intervenire.» 

Tutti annuirono senza parlare. Ora la tensione si percepiva, 
quasi tangibile. Ci fu un rapido scambio di saluti coi genieri, 
che non vedevano l’ora di tornare tra le mura amiche di Nevers. 
Nessuno invidiava la missione della sporca dozzina. 

II canale sotterraneo era lungo ben otto chilometri, perciò 
si prospettava una passeggiata lunga e faticosa. Muoversi 
immersi nell’acqua sporca e stagnante non era affatto una 
bella esperienza, tuttavia Enrico cercò di non farsi prendere 
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dal panico, concentrandosi sui passi lenti e cadenzati che lo 
avvicinavano alla sospirata meta. Le torce subacque facevano 
luce sufficiente per seguire il tunnel senza andare a sbattere 
contro le pareti ma non permettevano di vedere moltro altro. 
Anche se era una preoccupazione stupida e ingiustificata, 
Raddavero iniziò a temere l’aggressione di qualche bestia 
d’acqua dolce che poteva aver fatto la sua tana in quel canale 
torbido e minaccioso. Per fortuna invece, a dispetto dei tanti 
timori, non accadde nulla di nulla, se non che i respiratori 
esaurirono la loro carica pochi minuti dopo l’arrivo della 
sporca dozzina nel nodo idraulico d’uscita del tunnel. Il che 
toglieva loro l’opzione di tornare indietro ripercorrendo la 
medesima strada. 

Il nodo idraulico altro non era che una tozza cisterna 
verticale, con una passarella che si snodava attorno a essa, fino 
ad arrivare alla botola a chiusura stagna che dava sull’esterno. 
Per fortuna metà della cisterna non era sommersa, il che 
garantiva circa tre metri e mezzo in altezza colmi di aria 
puzzolente ma respirabile. Si tolsero le tute, abbandonandole 
sul ballatoio metallico insieme ai respiratori. Le uniforme da 
collaborazionisti erano asciutte, appena un po’ stropicciate. 
Raccolsero anche le armi, prelevandole dalle sacche 
impermeabili che avevano fatto il loro lavoro. Ovviamente si 
trattava quasi esclusivamente di materiale tedesco: carabine 
e pistole Mauser, semiautomatiche Luger, qualche bomba 
a mano, il panzerfaust, la MG34 più un paio di mitragliette 
MP34, che erano il massimo delle armi individuali concesse 
agli effettivi dell’esercito Franco-Tedesco. A Enrico avevano 
dato solo una Luger, anche perché non era previsto che in 
nessun modo partecipasse a veri e propri scontri a fuoco. Poco 
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importava se aveva partecipato all’ardimentoso “rapimento” 
del professor Ugo Tiberio da Roma: nessuno della sporca 
dozzina faceva affidamento sulle sue doti da combattente. 

« Okay, ricapitoliamo. » Martin controllò il caricatore a scatola 
della pistola mitragliatrice. «Qui sopra di noi c’è il palazzo 
dell’acquedotto, che dovrebbe essere semiabbandonato. 
Il nostro obiettivo si dovrebbe invece trovare al palazzo del 
protettorato, che si trova nel nuovo quartiere, il Ludendorff.» 

«Si dovrebbe?», domandò Cirillo Colombo, perplesso. 

«A sentire il nostro amico francese», indicò Laurent, «pare 
di sì. Se ci sbagliamo prendetevela con lui.» 

Il massiccio francese s’irrigidì. «Quando Guderian e i suoi 
sono arrivati in città per dare il cambio al vecchio Markus 
Stern, il governatore militare di Moulins, si sono insediati 
proprio lì. Se nel mentre è cambiato qualcosa, io non lo so.» 

«Torniamo a noi», riprese Martin. «Questo benedetto 
palazzo del protettorato dista un chilometro da qui. Con 
le uniformi che indossiamo dovremmo evitare guai con le 
eventuali pattuglie di ronda. Il problema sarà entrare all’interno 
dell’edificio. Sparando anche solo un colpo allerteremo mezza 
città. Quindi dovremmo agire in modo rapido e silenzioso. 
Ci siamo capiti, francese?» Il capitano si rivolse a Jean, che 
replicò con un semplice cenno del capo. Quell’assassino era la 
loro carta migliore, ma inquietava i suoi stessi compagni. 

«Lassù non vi voglio sentir parlare né inglese né italiano. 
Usate solo il tedesco e il francese, oppure statevene zitti. Tutto 
chiaro?» 

I membri della dozzina annuirono, compreso Enrico. Solo 
il sottotenente Gregory alzò la mano per fare una domanda. 
«Signore, il vecchio governatore militare si chiama Stern?» 
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«Sì.» 

«Quindi è un ebreo?» 

«Per metà», interloquì Laurent. «O almeno credo.» 

«Allora spero che sia lì anche lui, così un proiettile in testa 
non glielo leva nessuno.» 

Raddavero rabbrividì. L’antisemitismo che Mosley stava 
instillando nel popolo inglese era spaventoso. Per fortuna 
Martin calmò lo spirito violento del suo sottoposto. «Ti atterrai 
agli ordini e basta. Intesi?» 

Gregory rispose con un rigido saluto militare e tornò nei 
ranghi. Il buon gesto del capitano venne però cancellato quasi 
subito dal modo in cui si rivolse ai Prometei. «Ora tocca a voi, 
mostri. Aprite il portello di questa cisterna ma non sollevatelo 
finché non ve lo dico io. Chiaro, aborti della natura?» 

Gli assemblati annuirono, impermeabili agli insulti. Eppure 
c’era qualcosa nella loro espressione che lasciava trasparire 
un dolore interiore, profondo e radicato. Enrico non riuscì a 
trattenersi. «Non li chiami più mostri.» 

Il capitano lo squadrò come se fosse un insetto. «Li chiamo 
per quello che sono.» 

«Sono esseri umani, diversi da noi, ma forse in meglio. 
Loro non scatenano guerre e non si ammazzano per questioni 
religiose o razziali.» 

«Sono cadaveri rianimati e tenuti insieme con lo sputo.» 

Ramsauer intevenne a sostegno di Raddavero: «E, a quanto 
pare, nel T8 ci hanno fatto vincere la guerra. Proprio contro 
di voi.» 

Per un momento Enrico temette che quello stupido 
battibecco finisse in una faida violenta. Gregory avanzò verso 
Ramsauer mettendo mano al calcio della Mauser e l’austriaco 
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lo attese senza mollare la presa sul fucile. Poi Ottonello 
intervenne a far da paciere. «Direi che possiamo finirla qui, 
no? Abbiamo ben altro a cui pensare.» 

Per fortuna il capitano gli diede ragione. «Esatto, basta 
perdere tempo con queste scemenze. Risolveremo più tardi 
tutte le questioni lasciate in sospeso.» Mentro lo diceva 
guardò negli occhi l’antropologo, che però non si preoccupò 
più di tanto. Sarebbe stato già difficile portare a casa la pelle 
da quella missione, figuriamoci se aveva il tempo per temere 
le ritorsioni di Martin. 

«Ora basta», tagliò corto l’ufficiale. «Pronti a uscire. Voi tre, 
aprite il portello.» 

Gli assemblati obbedirono, dopo aver osservato l’intera 
scena in silenzio e con apparente disorientamento. Se non 
altro, notò Enrico, il capitano non li aveva più chiamati mostri. 

Uscirono dalla cisterna, che si apriva in un enorme locale 
sotterraneo del palazzo dell’acquedotto. Ovunque si vedevano 
le sagome massicce di caldaie, tubi idraulici e valvole per 
regolare la pressione. Tutti i macchinari erano però spenti e 
l’edificio era immerso nel silenzio e nell’oscurità. Laurent aveva 
assicurato ai compagni che quel palazzo era poco utilizzato, e 
comunque non di notte. 

Localizzarono la scala che portava al piano terra e la salirono 
al buio, in fila indiana. In caso avessero incontrato qualcuno 
sarebbe toccato a Ramsauer fingersi il tenente al comando 
di quel plotone, visto che spesso e volentieri nell’esercito 
collaborazionista gli ufficiali erano di madrelingua tedesca. 
Infatti l’austriaco indossava l’uniforme coi galloni che 
rappresentavano il suo grado. 
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Il pian terreno era deserto. Attraversano alcuni uffici arredati 
in modo spartano, per arrivare poi nella hall d’ingresso, dove 
dalle pareti sventolavano due bandiere, quella francese e 
quella dell’Impero Tedesco. Sanchez e Jean controllarono 
la strada antistante, che era buia per il coprifuoco. Attesero 
il lontano passaggio di una camionetta di pattuglia quindi 
fecero cenno ai compagni di uscire. In un attimo la dozzina, 
o meglio, la dozzina più uno, fu allo scoperto, esposta a ogni 
rischio possibile e immaginabile. I tre Prometei si calarono in 
testa i vulkanfiber, i tipici elmetti protettivi dipinti di blu scuro 
in dotazione ai fanti dell’esercito Franco-Tedesco. In tal modo 
nascosero i loro lineamenti, anche se il fisico possente era già 
sufficiente ad attirare attenzioni indesiderate. 

«Passiamo dalle vie secondarie», suggerì Laurent, che 
faceva da guida. 

Nessuno ebbe da ridire, così si misero in marcia cercando 
di tenere un passo militaresco e una formazione compatta. 
Enrico pensò che, tra le tante cose assurde che potevano capire, 
la peggiore sarebbe stato un attacco da parte dei partigiani, 
desiderosi di scannare qualche collaborazionista. Tuttavia 
le finestre di case e palazzi erano buie, i portoni chiusi, le 
serrande di locali e negozi abbassate. Moulins sembrava una 
città deserta, e in parte lo era. Molti civili erano stati evacuati 
verso est, oltre la Linea Von Quast, il che dimostrava una certa 
umanità da parte di Guderian. 

Agli incroci con le vie più larghe intravidero diversi posti di 
blocco, composti da sacchi di sabbia impilati, cavalli di frisia 
e semicingolati con le mitragliatrici puntate verso l’oscurità 
delle strade. Piccoli gruppi di soldati tedeschi, a volte due, a 
volte quattro, fumavano accanto ai blindati con aria piuttosto 
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rilassata. Probabilmente non si aspettavano guai, non 
all’interno della città che ospitava il loro geniale generale e 
l’eroe della patria. 

Laurent riuscì a deviare in anticipo tutte le volte, evitando 
così di avvincami troppo agli incroci presidiati. In tal modo la 
dozzina riuscì a passare di vicolo in vicolo senza farsi notare. 
Senza una guida non sarebbe stato affatto semplice riuscirci, 
perciò Enrico era pronto a scommettere che in quel momento 
tutti provavano un gran senso di gratitudine per il massiccio 
ex gendarme che sgusciava tra le ombre di Moulins. Questo 
finché, svoltando per l’ennesima volta, si trovarono davanti 
la sagoma di un semicingolato che occupava per intero la 
via in cui si stavano infilando. Un attimo dopo l’autista del 
veicolo accese i fari frontali, accecando Raddavero e gli 
altri. Nel mentre una voce in tedesco latrò un ordine secco: 
« Identificarsi, identificarsi ! » 
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VENTISETTE 


17 settembre 1937 

Una figura venne avanti in controluce, impugnando una 
Luger. Ero colui che stava urlando ai presunti fanti franco¬ 
tedeschi di identificarsi. Dietro di lui c’erano due soldati 
con tanto di fucili Mauser in mano, anche se la minaccia 
principale era costituita dal semicingolato. La mitragliatrice 
frontale deU’automezzo era infatti puntata sulla dozzina, a 
una distanza tale che, se avesse fatto fuoco, l’avrebbe ridotta a 
una scomposta montagnetta di carne macinata. 

Per fortuna Ramsauer dimostrò sufficiente sangue freddo. Si 
presentò davanti al tizio con la Luger, che era poi un omaccione 
tarchiato, col naso camuso e i capelli ingrigiti sulle tempie. 
Indossava un’uniforme da sergente della fanteria motorizzata, 
con tanto di mostrine verde chiaro che ne attestavano il corpo 
d’appartenenza. 

«Che diamine, abbassi quell’arma!» Ramsauer gli si piazzò 
davanti con fare sprezzante, forte dei galloni da tenente di cui 
si fregiava. 

Il tedesco ebbe un attimo di disorientamento, a dispetto 
dell’innata superiorità che quelli come lui provavano nei 
confronti dei miliziani collaborazionista. «Signore, che ci fa 
qui questo plotone in pieno coprifuoco?» 

«Stiamo cercando una cellula di terroristi. Lo stesso motivo 
per cui anche voi siete da queste parti, immagino.» 

Il sergente abbassò la pistola e si grattò la fronte. «A dire 
il vero il nostro è un normale pattugliamento notturno. Che 
terroristi state cercando? Rossi o neri?» 
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Enrico tremava. Lo faceva però stando immobile, rigido 
come si confaceva a un militare. Notò che uno dei fucilieri alle 
spalle del sottufficiale stava sbirciando incuriosito Pollicino, il 
più grosso tra gli assemblati. Questi teneva la testa bassa, ma 
spiccava lo stesso tra tutti. 

«Neri», rispose nel mentre Ramsauer. «Nazionalisti filo- 
fascisti, a quanto pare. I rossi se la fanno sotto, con Mosley 
alle porte.» 

«Già, già, quel porco di un inglese li sta facendo impiccare 
tutti, man mano che le sue divisione occupano le nostre città.» 

Per nostre intendeva quelle francesi, ma oramai la Francia 
era più una teoria astratta che un luogo geografico, e i tedeschi 
la consideravano roba loro. Se non altro la risposta del giovane 
austriaco era riuscita a placare del tutto il sergente. «Mi dica 
un po’, signor tenente, dov’è che si nasconderebbero questi 
fascisti maledetti?» 

Ramsauer esitò a rispondere. Non sapeva nulla di Moulins, 
perciò rischiava di fare una gaffe colossale. Laurent intuì e gli 
prestò soccorso. «Dalle parti di Rue de Manège», commentò 
in un tedesco molto accentato. 

«Ah, poco più avanti. Però è una strada lunga da controllare. 
Perché hanno mandato solo voi?» Il sottufficiale si stava di 
nuovo insospettendo. 

«Dovrebbero essere in pochi, un paio, forse tre», minimizzò 
Ramsauer. «E uno di loro, qualche giorno fa, ha gambizzato 
uno del nostro reggimento.» 

«Ah, quindi si tratta di vendetta. Per me potete andare.» 

Enrico stava per tirare un sospiro di sollievo, quando il 
sergente aggiunse una postilla: «Lasciatemi solo fare un 
controllo via radio con la Feldgendarmerie.» 
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Se si fosse messo in contatto con il presidio locale della 
polizia militare avrebbe scoperto immediatamente l’inganno. 
Ramsauer tuttavia annuì con apparente tranquillità. «Faccia 
pure.» 

Il sottufficiale si girò verso il semicingolato per comunicare 
con l’equipaggio. In quel momento il giovane austriaco gli 
afferrò la testa e la sbattè con violenza contro la paratia del 
blindato, una, due, tre volte, finché il sergente crollò al suolo 
immobile. Nel mentre i due fucilieri, che stavano per alzare 
le armi su Ramsauer, vennero assaliti da qualcuno che era 
sgusciato alle loro spalle. Enrico vide una lama ricurva 
sgozzare il primo e una baionetta seghettata trapassare il 
petto dell’altro. Jean fece capolino alle loro spalle, silenzioso 
e letale. 

All’interno del semicingolato si udirono delle imprecazioni 
in tedesco. Per fortuna la dozzina si era dispersa, non dando 
modo così al mitragliere di fare una strage, tanto che evitò del 
tutto di sparare. Se però fosse riuscito a inviare un’allarme 
radio avrebbe compromesso la missione. 

Il capitano Martin diede un ordine secco ai Prometei, che 
scattarono all’istante, veloci nonostante la mole. Barbablù 
strappò il portello posteriore del blindato, aprendo così la 
strada ai due compagni. Seguirono dei rumori di collutazione, 
un paio di urla soffocate e poi il silenzio. Pollicino e 
Spaventapasseri uscirono dall’abitacolo, le mani e le braccia 
sporche di sangue. 

«A posto?», domandò Martin. 

Pollicino annuì. Enrico si fece avanti di qualche basso e 
sbirciò all’interno del semicingolato. L’autista e il mitragliere 
giacevano scomposti, gli arti strappati, i colli ritorti. 
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L’antropologo ricacciò indietro a fatica un moto di nausea e si 
appoggiò al muro dell’edificio più vicino per riprendere fiato. 
Nel mentre il capitano stava già pensando a come sistemare 
quel brutto pasticcio. «Mettete i cadaveri a bordo del veicolo e 
chiudetelo. Se siamo fortunati passerà almeno un’ora, prima 
che qualcuno si accorga che questi stronzi sono morti.» 

I suoi uomini obbedirono senza fiatare, e in fretta. Il rischio 
di incappare in una pattuglia appiedata era altissimo. Nel giro 
di un minuto ogni evidente segno di lotta era scomparso, se 
si eccettuavano delle macchie di sangue poco visibili al buio. 
Jean stava pulendo i suoi pugnali con uno straccio estratto 
dallo stivale. Lo faceva con movimenti lenti e metodici, da 
vero professionista. Raddavero rabbrividì. Quel francese lo 
spaventava più dei soldati tedeschi. Anche Cirillo Colombo, 
che in quel momento si trovava vicino al professore, ebbe 
modo di manifestare i suoi commenti sul sicario: «Cribbio, 
quel tipo mette i brividi. Non vorrei mai trovarmelo davanti 
come nemico. E dire che a vederlo non gli darei una monetina 
bucata.» 

«Mai fidarsi delle apparenze», gli rispose Enrico, ma 
l’Ardito si era già fatto da parte per parlare col fratello. Non 
ci fu tempo per fare altro, perché Martin diede l’ordine di 
rimettersi in marcia, con la speranza di non incappare in un 
altro guaio di quel genere. 

Arrivarono in vista dell’enorme perimetro del palazzo del 
protettorato. I crucchi, nella loro mania di grandezza, avevano 
spianato parte del quartiere per costruire quella mostruosità di 
cemento. Una cancellata di ferro delimitava il cortile interno, 
dal pavimento in pavé. Proprio nel cortile erano parcheggiati 
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diversi sidecar delle divisioni motorizzate, oltre a una mezza 
dozzina di semicingolati e ad altrettante camionette rinforzate. 
In punti strategici angolari erano piazzati dei cannoni Flak 
8.8 contraerei. Enrico notò che anche sul tetto del palazzo 
c’erano un paio di postazioni simili. Enormi riflettori spenti 
affiancavano i cannoni, pronti a individuare eventuali raid 
aerei sulla città. 

Il palazzo era di cinque piani, largo e tozzo: un incrocio 
tra una sorta di caserma e un monumento aH’architettura 
militarista guglielmina. Il perimetro esterno era tanto esteso 
da fare da angolo, esattamente come se fosse una piazza. Il 
lato a cui la dozzina si era avvicinata era quello che Laurent 
definiva “di servizio”, ovvero l’ingresso secondario riservato al 
personale che lavorava negli uffici del governatore di Moulins. 
Questa era una fortuna, visto che l’ingresso principale, 
pomposo ed esagerato come quello di Buckingham Palace, 
era massicciamente sorvegliato anche di notte. Da dove si 
trovavano potevano vedere almeno due piccoli panzer I e 
diverse sentinelle che presidiavano la piazzetta antistante 
all’enorme cancello in ferro battuto. 

L’accesso secondario, che si trovava a centocinquanta metri 
dal vicolo buio in cui i commando era nascosti, era invece 
custodito da un contingente ridotto. C’era un solo panzer II, 
con la torretta aperta e un ufficiale in uniforme appoggiato 
al bordo della medesima, intento a fumare. Ai piedi del carro 
armato la ronda appiedata contava quattro fanti coi Mauser 
in spalla. Si guardavano intorno ma apparivano piuttosto 
rilassati. Evidentemente non temevano guai dai partigiani 
rimasti a Moulins, né tantomento un raid inglese. 
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«Passare di lì senza eliminarli è impossibile», constatò 
Martin in tono cupo. «Anche se dovessimo provare a scavalcare 
in un altro punto del perimetro rischieremmo di essere visti e 
fucilati nel tentativo.» 

«Se gli spariamo ci sentirà mezza città», commentò Cristiano 
Colombo. 

«Proprio per questo tenteremo lo stesso trucchetto di prima, 
ossia quello della caccia al partigiano.» Il capitano indicò 
Ramsauer. «Ci avvicineremo con calma al posto di guardia. 
Quando ci intimeranno l’alt, tu gli racconterai la storia che 
ha propinato a quel sergente. Nel mentre qualcuno dei nostri 
rimarrà qui. Direi tu, Gregory, e tu, Ottonello. Avete con voi i 
silenziatori dei Mauser?» 

Il genovese li estrasse dallo zaino nascosto sotto l’uniforme. 
Erano due lunghi tubi di alluminio, ottimizzati per i fucili 
tedeschi. 

«Bene», approvò il capitano. «Preparatevi a fare un po’ di 
cecchinaggio. Appena ci vedrete entrare in azione sparate sui 
crucchi su cui avete campo libero. Rimarranno qui con voi 
sia il professore che Pollicino e Barbablù. Se ci presentiamo 
troppo numerosi, quelli si insospettiranno subito.» 

«La prima cosa da fare sarà occuparci del panzer», annotò 
Cirillo Colombo, da esperto guastatore. «E per farlo in fretta 
e senza sparare c’è solo un modo.» Mostrò la bandoliera che 
portava sotto la frangia dell’uniforme. A essa erano affrancate 
diverse granate. Ne afferrò una. «Bomba fumogena all’iprite. 
Silenziosa e letale. In un ambiente chiuso come quello del 
panzer farà fuori i crucchi nel giro di un paio di minuti.» 

Enrico non riuscì a nascondere il disgusto. «Quella è 
un’arma proibita dalle convenzioni militari.» 
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«Ma è anche la nostra unica chiave per proseguire nella 
missione», interloquì Martin, avallando così l’idea dell’Ardito. 

La Fiamma Nera sfoderò un ghigno ferino e s’infilò la bomba 
in tasca con fare quasi amorevole. Nel mentre la dozzina si 
scisse, formando i due gruppi. Il capitano guardò Ottonello. 
«Nel caso noi dovessimo fallire, il comando passerà a te. Cerca 
solo di portare a casa la pelle, se ce la farai.» 

Il genovese annuì. «Buona fortuna.» 

«Anche a voi.» 

Martin, Ramsauer e gli altri tagliarono per un vicolo 
perpendicolare, per poi sbucare proprio di fronte allo spiazzo 
davanti all’ingresso secondario del palazzo del protettorato. 
Enrico, a cui quasi mancava il fiato per la paura, osservò 
le sentinelle tedesche che spianavano i fucili. Per fortuna 
l’ufficiale carrista non si sigillò dentro il panzer, limitandosi 
invece a latrare domande: «Fermi là! Chi siete? Cosa ci fate 
qui?» 

Il tenente austriaco mostrò le mani e rispose in tono di voce 
più basso, tanto che Enrico non riuscì più a distinguere le 
parole. A fianco dell’antropologo, Ottonello e Gregory stavano 
puntando i Mauser, a cui avevano applicato i silenziatori e i 
mirini telescopici. L’inglese, a dispetto della mole muscolosa 
e dalla testa rasata, che lo faceva sembrare un bulldog, 
maneggiava l’arma con la delicatezza di un artista. Ottonello 
invece era immobile come una statua, il dito che sfiorava il 
grilletto. 

Intanto Ramsauer si piazzò sotto il panzer, rispondendo alle 
domande dell’ufficiale. Gli altri, Martin compreso, si erano 
schierati ben distanziati tra loro, con molta nonchalance, 
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in modo che i fucilieri tedeschi non potessero sparare nel 
mucchio. Raddavero notò che Jean si era mosso all’estremità 
destra della fila senza che nessuno lo fermasse. QueU’uomo 
sembrava avere l’innata abilità di muoversi come un’ombra, 
invisibile e silenzioso. 

Il carrista discusse con Ramsauer per mezzo minuto, quindi 
sembrò quietarsi un po’. Proprio in quel momento Jean lanciò 
uno dei suoi letali pugnali al soldato più vicino, trapassandogli 
il collo. I suoi tre colleghi tentarono di alzare i fucili, ma gli 
altri della dozzina gli furono addosso. Uno dei tedeschi cadde 
centrato dalla fucilata di Gregory. Il Mauser aveva emesso uno 
schiocco sordo, e la testa del poveretto si era spaccata come 
una mela. Gli altri due vennero immobilizzati e disarmati, 
ma per loro non era possibile alcuna resa. Spaventapasseri 
strangolò il primo mentre Laurent spaccava l’osso del collo 
all’altro. 

L’ufficiale carrista non ebbe il tempo di fare nulla, non con 
Ottonello che gli aveva già piazzato un proiettile da 7.92 mm 
in pieno petto, dimostrando una mira invidiabile. Al contempo 
Cirillo Colombo si era aggrappato alla torretta del panzer come 
una scimmia; buttò la granata fumogena all’iprite dentro 
l’abitacolo, per poi chiudere il portello, sigillando l’equipaggio 
del mezzo corazzato in una tomba orrenda. 

Gregory scosse Enrico, che era rimasto pietrificato a vedere 
la strage compiuta dai suoi compagni. «Si prepari al peggio. 
Non è detto che qualcuno non ci abbia sentiti comunque. In 
quel caso ci sarà da combattere.» Per sottolineare il concetto 
diede una controllata al Mauser e si mise a scrutare le strade, 
nell’attesa dell’arrivo di qualche pattuglia tedesca. 

Raddavero trattenne il fiato. Con mani tremanti estrasse 
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la Luger. Così spaventato non credeva di riuscire a sparare 
nemmeno a un bersaglio grosso come uno Zeppelin, figuriamoci 
a un uomo. La stolida inespressività di Barbablù e Pollicino 
era Tunica cosa che gli trasmetteva un minimo di sicurezza. 
I due Prometei sembravano pronti a combattere e a morire 
senza emettere un lamento, se ce ne fosse stato bisogno. 

Poi, per fortuna, sull’altro lato della via e dello spiazzo, il 
capitano sventolò una mano per segnalare che era tutto a posto, 
e di raggiungerli. Enrico riprese a respirare normalmente. 
Perfino il rude Gregory gli diede una pacca d’incoraggiamento. 

Peccato che i problemi, quelli veri, dovevano ancora 
incominciare. 

Quando attraversarono la strada per raggiungere gli altri, 
l’orologio di Raddavero segnala mezzanotte e quattordici 
minuti. 
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Capitan Germania, “Lo spirito teutonico” 








VENTOTTO 


18 settembre 1937 

Il cancello non era chiuso a chiave. Spaventapasseri lo aprì 
con una mano sola, a dispetto del peso, quindi i commando 
sgattaiolarono all’interno del cortile. Enrico cercò di non fare 
caso ai cadaveri delle sentinelle tedesche. Il capitano non si 
era nemmeno premurato di nasconderli: sapeva che il tempo a 
loro disposizione era pochissimo, non valeva la pena prendere 
inutili precauzioni. 

Mentre entrava, seguendo i compagni, l’antropologo diede 
un’occhiata dietro di sé. Gli sembrò di scorgere il movimento 
di una tendina all’ultimo piano del vecchio palazzo decadente 
sull’altro lato della strada. Forse qualcuno era stato testimone 
della loro azione di forza. Poteva solo sperare che si trattasse di 
un simpatizzante dei partigiani francesi e che quindi tacesse. 
A ogni modo era troppo tardi per preoccuparsene. 

Sanchez, che guidava la fila, si accostò al portone d’ingresso. 
Era meno sontuoso di quello principale, ma conservava 
l’algida eleganza architettonica tedesca. Evidentemente in 
quasi vent’anni di occupazione i crucchi avevano cercato di 
germanizzare l’architettura francese, e non solo quella. 

Prima che arrivassero al portone, Martin afferrò Ramsauer 
per un braccio e lo fermò. «Tenente, sei in grado di pilotare 
uno di quegli automezzi?» Indicò un semicingolato di quelli 
parcheggiati nel cortile interno. 

«Credo di sì.» In effetti il giovane austriaco aveva grande 
esperienza con ogni veicolo terrestre dotato di motore, come 
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aveva raccontato al momento del suo ingaggio nella sporca 
dozzina. A quanto pare aveva anche fatto parte per un paio di 
mesi della Brigata Gialla, i volontari austriaci che, tagliati fuori 
per ragioni logistiche dall’esercito lealista, avevano messo in 
piedi un corpo di irregolari anti-tedesco, in cui operavano 
anche alcune unità motorizzate. 

«Allora sali a bordo e preparati a farlo partire per quando 
torneremo qui.» Il capitano sfoderò un ghigno ferino. «Mi sa 
che avremo bisogno di un passaggio.» 

«Ma io potrei darvi una mano anche là dentro», ribattè 
Ramsauer. 

«Mi servi più qui. Niente discussioni. Obbedisci e basta.» 

L’austriaco annuì e, senza aggiungere altro, si defilò alla 
chetichella verso il semicingolato. Enrico pensò fugacemente 
che forse sarebbe stato l’unico tra di loro a cavarsela. Pensiero 
che però ebbe a malapena il tempo di formarsi, visto che i suoi 
compagni avevano già ripreso la corsa verso il palazzo. Non 
potè fare a meno di seguirli. 

Anche il portone era aperto. Entrarono uno alla volta, con 
le armi spianate, pronti al peggio, ma si trovarono davanti un 
ampio corridoio lastricato in marmo e completamente spoglio. 

Secondo quanto aveva raccontato Laurent nei giorni 
di preparazione alla missione, il piano terra del palazzo 
del protettorato era occupato dagli uffici amministrativi 
e burocratici del governo d’occupazione. Di conseguenza 
di notte era deserto. I piani superiori ospitavano invece i 
dormitori e gli appartamenti del personale tedesco, compreso 
il contingente di guardia. La caserma militare vero e proprio 
era dislocata altrove, così come i depositi dei panzer, ma 
Guderian preferiva starsene lì, nell’edificio simbolo del potere 
guglielmino. A differenza del governatore Stern, che in tempi 
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di pace viveva in una sontuosa villa costruita fuori città, il 
generale prussiano voleva creare un senso di cameratismo 
coi suoi uomini, per questo aveva scelto di condividere con 
loro la vita quotidiana, e non solo sul campo di battaglia. Da 
ciò che l’intelligence inglese era riuscita a scoprire grazie alle 
testimonianze dei partigiani di Moulins, scappati prima che 
il generale prussiano li facesse incarcerare, pareva piuttosto 
probabile che anche Capitan Germania fosse stanziato nel 
palazzo del protettorato. Il punto era un altro: nessuno era 
stato in grado di scoprire in quale stanza lui o Guderian 
dormissero. Quindi c’erano quattro piani interi da esplorare. 
Potevano escludere il primo e il secondo, che a quanto pare 
erano destinati ai dormitori comuni e ai monolocali per gli 
ufficiali minori. Quindi i due bersagli della sporca dozzina si 
trovavano o al terzo o al quarto piano. Al momento però erano 
solo al piano terra, e la salita si prospettava piena di incognite. 

Martin fece cenno ai suoi uomini di seguirlo verso l’ampia 
scalinata che portava ai piani superiori. Procedettero con 
passo rapido ma silenzioso, ad armi spianate. Per fortuna non 
sembravano esserci sentinelle, almeno non lì, nei vuoti corridoi 
amministrativi del palazzo. Raggiunsero il pianerottolo del 
primo piano pronti a ogni sorpresa, anche lì tutto taceva e il 
buio avvolgeva ogni cosa. Il corridoio era molto più stretto, 
con porte su entrambi i lati. Non persero tempo e salirono 
ancora. Al secondo piano ebbero il primo problema. Stavano 
per proseguire la scalata quando un ragazzotto in maglietta e 
mutande sbucò in corridoio, diretto probabilmente alle latrine 
comuni situate in fondo a quel troncone di corridoio. Reggeva 
in mano un anacronistico mozzicone di candela, sufficiente 
per vedere i commando armati di tutto punto che si trovavano 
a trenta metri da lui. 
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Gregory alzò il Mauser silenziato, pronto ad ammazzarlo, 
ma il tedesco alzò subito le mani, convincendo Martin a 
bloccare il suo sottoposto. Il capitano spianò la mitraglietta 
contro il poveraccio e gli fece cenno di avvicinarsi senza 
fiatare. Il ragazzo, probabilmente un soldato semplice, obbedì, 
troppo spaventato per tentare un gesto coraggioso. Enrico lo 
osservò meglio: doveva avere vent’anni, era alto e prestante, il 
tipico virgulto della gioventù prussiana tanto propagandata a 
Berlino. 

Capendo esattamente dove Martin voleva andare a parare, 
Gregory si avvicinò al tedesco e gli puntò la baionetta sotto 
rocchio destro, per poi sussurrargli una domanda all’orecchio. 
Facile immaginare quale. 

Il ragazzo scosse la testa, al che Gregory gli tappò la bocca, 
infilandogli quindi la punta dell’arma nel bulbo oculare. Una 
scena orrenda e violenta che ribaltò lo stomaco a Enrico. Il 
gemito di dolore del tedesco venne soffocato dalla mano 
tozza del sottotenente inglese. Lo lasciò dibattersi per una 
manciata di secondi, quindi gli ripetè la domanda. Questa 
volta il poveraccio gli sussurrò qualcosa, mentre il sangue gli 
ruscellava dall’orbita ferita. Gregory ascoltò tutto e poi annuì 
soddisfatto. Quindi sgozzò il giovane con un gesto improvviso, 
tappandogli di nuovo la bocca per non farlo urlare. Lo tenne 
in braccio per qualche secondo finché non fu sicuro che fosse 
morto. Infine lo deposito sui gradini della vicina scalinata, di 
modo che fosse nascosto alla vista di altri eventuali soldati 
bisognosi di una visita notturna ai bagni. 

Enrico era rimasto di sasso per tutta la durata della brutale 
esecuzione. Il senso di nausea superava oramai la paura di 
essere scoperto. Non c’era nulla di eroico in quello che stavano 
facendo: erano tredici assassini che agivano nella notte, come 
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criminali della peggior specie. Si pentì di aver fatto pressioni 
su Dempsey per partecipare a quella missione. Oramai non 
poteva più tornare indietro. 

Ottonello lo trascinò di peso sulla rampa di scale che saliva, 
dove gli altri si erano già infilati. Gregory stava sussurrando 
ciò che aveva scoperto nella sua rapida e brutale sessione 
di tortura. «Purtroppo Guderian non è qui. Pare che quel 
bastardo prussiano sia in visita notturna a una delle postazioni 
di panzer appena fuori dalla città.» 

Il capitano fece una smorfia. Quella era una brutta notizia. 
Anche perché le opzioni a loro disposizione si riducevano 
drasticamente a una sola. «Allora dobbiamo concentrarsi su 
Capitan Germania. Almeno lui è qui?» 

Gregory annuì. «Quarto piano, stanza 411.» 

«Bene. Andiamo a rovinargli il sonno.» 

Arrivati al terzo piano Martin fece un cenno ai due Arditi. 
«Da voi voglio una postazione di fuoco di sbarramento, proprio 
qui sul pianerottolo.» 

Cirillo Colombo storse il naso. «Ma noi...» 

«Niente ma!», sibilò il capitano in un sussurro furente. «Se 
riusciremo a fuggire voglio la strada libera. Quando sentirete 
il primo colpo d’arma da fuoco iniziate a sparare su tutti i 
crucchi a raggio visivo.» 

Le due Fiamme Nere fecero altrettanti cenni d’assenso. 
Cristiano Colombo si fece consegnare il panzerfaust da 
Barbablù, che lo portava in una sacca sulla schiena; suo 
fratello fece lo stesso con la mitragliatrice MG34 trasportata 
da Pollicino. Mentre si piazzavano cercando di fare meno 
rumore possibile il resto del gruppo continuò a sabre. Ora 
erano in dieci a sfidare l’eroe dello spirito teutonico. 
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Arrivati al quarto e ultimo piano i commando rimasti 
accesero le torce rimaste spente fino a quel momento. A quel 
punto avrebbero sparato a chiunque si fosse messo sulla 
loro strada. La stanza 411 si trovava sul troncone destro del 
corridoio, dove le porte erano poche e più distanziate tra loro, 
il che faceva supporre la presenza degli appartamenti riservati 
agli ufficiali. Stranamente non c’era nessuno di guardia. I 
crucchi erano senz’altro così certi di essere al sicuro nel loro 
palazzo che non si erano preoccupati di difenderlo dal di 
dentro. 

Martin fece cenno a Pollicino e Spaventapasseri di fare strada, 
mentre Barbablù si piazzò in fondo alla fila, a mo’ di scudo 
umano nel caso di attacco alle spalle. Nei giorni precedenti 
avevano discusso a lungo la strategia da intraprendere per 
uccidere “l’immortale” Capitan Germania, che sembrava 
surclassare in fama anche il defunto Barone Rosso. Il piano 
era semplice e brutale: investire l’eroe teutonico di una pioggia 
di proiettili e granate, di modo da distruggerlo oltre a ogni 
possibile resistenza. Anche se si trattava di un assemblato, 
come sospettavano alcune teste d’uovo dell’intelligence 
britannica, non poteva salvarsi da un attacco coordinato e 
massiccio. 

Pollicino e Spaventapasseri si disposero ai lati della porta 
411. Martin fece un cenno a Gregory e Sanchez di prepararsi 
a fare irruzione. I tre marines tastarono qualcosa sotto 
le uniformi, attivando così i potenziatori fotovoltaici che 
indossavano. A quel punto c’era solo da agire. Il capitano fece 
segno di irrompere al tre, quindi iniziò il countdown alzando 
un dito alla volta. 

Finito il conto alla rovescia Sanchez caricò la porta con una 
spallata, abbattendola come se fosse fatta di carta, grazie alla 
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forza erculea garantitagli dal potenziatore. I commando della 
dozzina si riversarono dentro con le armi spianate. Enrico li 
seguì, con il solo Laurent, oltre al silenzioso Barbablù, dietro 
di lui, a chiudere la fila. Attraversarono una corta anticamera 
con delle lampade in stile rococò alle pareti. Oltre a essa si 
apriva un’ampia camera da letto arredata con sobria eleganza. 
C’erano altre due porte nella stanza, ma l’attenzione di tutti era 
attratta da ben altro. Un uomo nudo li accolse in piedi, davanti 
a una scrivania appoggiata al muro. Muro a cui era affissa la 
bandiera dell’Impero Tedesco. Il tizio era alto, muscoloso 
ma proporzionato, un vero Apollo. I capelli biondi e il viso 
affascinante lo facevano assomigliare a un attore. L’uomo 
impugnava una pistola Mauser con cui non esitò a sparare in 
contemporanea ai commando. 

Sanchez cadde a terra, colpito in pieno volto, ma anche lo 
scultoreo tedesco venne centrato più e più volte, sia dai fucili 
che dalla raffica di mitraglietta del capitano Martin. Il presunto 
Capitan Germania rovinò al suolo dilaniato dai proiettili. Un 
lago di sangue stava già formandosi ancor prima che toccasse 
terra, mentre l’aria della stanza si saturava di fumo e cordite. 
Enrico si tappò le orecchie, frastornato. Gregory e Ottonello 
non smettevano di sparare, nonostante l’Apollo teutonico 
fosse già immobile e ritorto in un rictus di morte. A un certo 
punto Martin fece cenno di cessare il fuoco e i due obbedirono. 
Capitan Germania e Sanchez erano le uniche due vittime di 
quella carneficina. 

«E ci hanno mandati in tredici per ammazzare questo», 
commentò Ottonello, sostituendo nel mentre il caricatore del 
fucile. 
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In quel momento si sentì un’esplosione risuonare dai 
piani bassi, seguita da una potente raffica di mitragliatrice, 
a cui risposero gli scoppi secchi di alcune pistole. I fratelli 
Colombo erano entrati in azione. Martin si guardò in giro e 
così fece anche Enrico. Servivano delle prove per testimoniare 
a Dempsey, Monroe e agli altri che avevano davvero ucciso 
Capitan Germania. Su un appendiabiti era appeso il famoso 
trench grigio-fumo coi gradi cuciti sulle maniche, bordati del 
colore violetto della fanteria meccanizzata. Il trench dell’eroe 
teutonico. Gregory lo afferrò, stringendolo con rabbia. Non 
fece in tempo a infilarselo nello zaino che altri colpi d’arma da 
fuoco rimbombarono, questa volta molto più vicini. 

Raddavero vide Barbablù, appostato sulla soglia della suite, 
investito da una pioggia di proiettili. Il Prometeo non batté 
ciglio, alzò il Mauser e rispose agli spari nel corridoio. Laurent 
armò la Luger e si precipitò a dargli man forte, ma il suo gesto 
di coraggio non fu premiato dalla sorte, visto che un colpo lo 
centrò in pieno petto appena messo il naso fuori dalla camera. 
Cadde a terra come fulminato. 

«Merda!», sbraitò Martin. «Sono i bastardi che alloggiano 
su questo piano. Di questi dobbiamo liberarcene noi.» Per 
sottolineare il concettò afferrò una bomba a mano, imitato da 
Gregory. «Tu, Pollicino, aiuta il tuo compare. Copriteci mentre 
noi apriamo la strada.» 

L’assemblato obbedì senza fiatare, raggiungendo Barbablù, 
che teneva la posizione nonostante le molteplici ferite su tutto 
il corpo. Dal corridoio filtravano urla e imprecazioni in tedesco. 
I due royal marines fecero appena in tempo a piazzarsi dietro 
il Prometeo quando uno schianto alle loro spalle li indusse a 
voltarsi. 
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Enrico, che era rimasto con gli altri nella camera da letto, 
vide una delle due porte nella stanza volare a pezzi. Una 
creatura mostruosa si stagliava tra le schegge di legno sparse 
sul pavimento imbrattato di sangue. 
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VENTINOVE 


18 settembre 1937 

Quella cosa forse un tempo era stata un essere umano, ma 
ora non lo era più. Non del tutto, almeno. Alto poco più di un 
metro e ottanta, il mostro sbucato dallo sgabuzzino della suite 
era nudo. Parte del suo corpo era di carne grigiastra, smorta, 
rinsecchita come quella di alcuni cadaveri mummificati. 
Il braccio sinistro, mezzo addome e la gamba destra, dal 
ginocchio in giù, erano invece di un metallo di colore bronzeo. 
Il metallo sembrava innestato direttamente nei muscoli 
tranciati e suturati con fili elettrici e fasce di rame. 

La testa era ancora più impressionante. Il volto era nascosto 
da una maschera elaborata, tanto famosa perché indossata 
da Capitan Germania. I due tubi gommosi che dipartivano 
da essa erano infilati in altrettanti buchi posti all’altezza del 
petto, come se si trattasse di trachee esterne supplementari. 
Gli occhi che si vedevano dietro la maschera erano di color 
nocciola, iniettati di sangue, furibondi. Ben diversi da quelli 
smorti e tristi degli assemblati. 

Il mostro non aveva più l’apparato genitale, ridotto a una 
cicatrice biancastra che spiccava sulla pelle color cenere. In 
mano impugnava uno dei nuovi fucili d’assalto prodotti dalla 
Mauser. Lo puntava addosso ai commando. Ottonello fu lesto 
a reagire, spingendo a terra Enrico, che rotolò in malomodo 
sotto l’elegante letto a due piazze. Il genovese pagò però il 
suo gesto generoso: la creatura, che probabilmente era il vero 
Capitan Germania, gli sparò addosso in modalità automatica. 
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La raffica straziò il torace di Ottonello, che rovinò con la testa 
sulle gambe del cadavere di Sanchez. 

«Merda, via di qui!» Martin spinse Gregory fuori dalla 
stanza, incurante del fuoco di sbarramento dei tedeschi 
appostati nel corridoio. Preferiva affrontare loro che non il 
mostro ibrido. La successiva raffica della creatura mancò 
entrambi, strappando calcinacci dai muri dell’anticamera, 
bucherellati a casaccio. Enrico si nascose ancora più sotto il 
letto, paralizzato dalla paura. Da sotto l’orlo del lenzuolo vide 
Jean che assaliva l’ibrido con la baionetta snudata. Riuscì a 
scivolare sotto la canna del fucile d’assalto e affondò la lama 
nell’addome dell’avversario, tuttavia la baionetta penetrò solo 
per un paio di centimetri, come se la pelle incartapecorita del 
mostro fosse indurita al pari del cuoio. Questi roteò il fucile, 
colpendo il mento del francese col calcio in legno. Il colpo 
fu tanto violento da scaraventare il piccolo sicario contro la 
parete, tramortito e incapace di reagire. 

Oramai solo Spaventapasseri si parava davanti allo scherzo 
di natura che stava facendo a pezzi la sporca dozzina. L’ibrido 
gli sparò una raffica a distanza ravvicinata, ma il Prometeo 
si era finalmente deciso a entrare in azione, e deviò la canna 
dell’arma con un manrovescio. Le due creature si avvinghiarono 
in uno scontro corpo a corpo silenzioso ma terribile. Capitan 
Germania, ammesso che tale fosse, sembrava addirittura 
più forte dell’assemblato, ma le sue parti metalliche stavano 
iniziando a emettere scintille e crepitìi. 

«Vaviaprofessore»,urlòSpaventapasseriintonobiascicante, 
senza mollare la presa sull’avversario. Enrico riuscì a sentirlo 
a dispetto degli spari assordanti che andavano aumentando in 
tutto l’edificio. Come un sonnambulo l’antropologo si obbligò 
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a seguire il consiglio del Prometeo. Scivolò da sotto il letto e si 
alzò. Senza staccare gli occhi dai tue Moloch avvinghiati in una 
lotta sovraumana raggiunse la soglia della porta, dove Martin 
e Gregory sparavano come dannati, utilizzando gli altri due 
assemblati come scudi viventi. I Prometei erano sforacchiati 
in più punti ma per il momento reggevano. Enrico fece in 
tempo a sporgersi nel corridoio e a vedere cinque cadaveri 
riversi sul pavimento, e almeno altrettanti tedeschi nascosti 
dietro le porte delle altre stanze. Erano intenti rispondere al 
fuoco inglese. I crucchi erano a petto nudo o in maglietta da 
notte, ma non per questo meno pericolosi. 

Martin scaricò l’ennesimo caricatore della pistola 
mitragliatrice, saturando ancora di più l’aria di fumo acre, 
quindi afferrò Raddavero per il bavero dell’uniforme e lo 
trascinò fuori dalla stanza. «Ce ne andiamo!», gli urlò, 
mostrandogli una granata pescata dalla bandoliera. Senza 
aggiungere altro tolse la sicura e la scagliò in mezzo al corridoio. 
I tedeschi urlarono e si ritirarono al sicuro nelle loro camere, 
quindi la bomba a mano scoppiò, facendo più confusione che 
danni. 

«Il mostro...» farfugliò Enrico, cercando di attirare 
l’attenzione del capitano. Questi diede un’occhiata all’interno 
della suite. Capitan Germania e Spaventapasseri erano ancora 
stretti l’uno all’altro. Il mostro teutonico emetteva scintille 
sempre più intense dalle parti metalliche, ma anche il braccio 
sinistro del Prometeo era ritorto in una posizione innaturale. 

Martin non ci pensò più di tanto: prese un’altra granata 
e la scagliò nella stanza, a pochi centimetri dai due golem, 
chiudendo la porta prima che detonasse. L’esplosione 
così ravvicinata doveva aver senz’altro ammazzato sia 
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Spaventapasseri che il suo avversario, e anche il povero Jean, 
che giaceva stordito nel bel mezzo della stanza. 

Il capitano si rivolse a Enrico, mentre Gregory scagliava 
un’altra bomba a mano nel corridoio già pieno di fumo e 
calcinacci. «Ora è contento? Ecco: questa è la guerra vista da 
vicino!» Senza dargli il tempo di rispondere lo trascinò con sé 
verso la scalinata. «Proviamo a battercela», urlò, «anche se 
temo che creperemo qui.» 

Raddavero lo seguì, troppo scosso e tramortito per replicare. 
Le esplosioni lo avevano quasi assordato, ma riuscì comunque 
a sentire che sia nell’edificio sia nell’intero quartiere scattavano 
le sirene di allarme, una dopo l’altra. Barbablù e Pollicino 
coprirono la fuga dei superstiti della sporca dozzina, facendo 
da scudo contro la timida reazione dei crucchi sopravvissuti 
alle granate dei due royal marines. Arrivati al piano di sotto 
i commando videro i due gemelli Colombo, appoggiati l’uno 
addosso all’altro. Intorno a loro c’erano centinaia di bossoli 
di mitragliatrice e diversi cadaveri di tedeschi. Il panzerfaust 
utilizzato da Cristiano Colombo aveva fatto crollare un’ala del 
corridoio, bucando il pavimento e mezza parete. Da sotto si 
sentivano movimenti, urla, armi che venivano caricate con 
secchi schiocchi metallici. 

Martin controllò frettolosamente i due Arditi: Cristiano 
era crivellato di colpi, uno dei quali lo aveva raggiunto alla 
testa, mentre suo fratello Cirillo era ancora appoggiato alla 
canna rovente della mitragliatrice, puntata verso le scale che 
scendevano. I due italiani avevano dato la loro vita per coprire 
i compagni. Il capitano tolse le piastrine a entrambi, quindi 
fece un cenno a Pollicino. «Sai usare questa?», indicò la MG34. 

L’assemblato annuì e, intuendo la volontà dell’ufficiale, 
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afferrò la pesante arma, controllando che fosse ancora in grado 
di sparare. Dall’alto uno dei crucchi più coraggiosi si sporse, 
facendo fuoco alla cieca con la Luger. I proiettili mancarono i 
bersagli, ma era un chiaro segnale: non potevano permettersi 
di perdere nemmeno un secondo. 

«Si scende?», domandò Gregory, preparando un’altra 
granata. 

«Fin dove si può», rispose Martin. «Una volta giù cercate di 
portare all’inferno più crucchi che potete. In ogni caso io non 
mi faccio prendere vivo.» 

Enrico deglutì a fatica, stringendo la Luger fino a sbiancarsi 
le nocche. Non era pronto a morire e faticava addirittura a non 
orinarsi addosso dalla paura. Però annuì. «Allora andiamo.» 

Scesero di corsa, preceduti dal lancio di un paio di bombe 
a mano, che eliminarono i tedeschi più vicini alla rampa di 
scale. Pian piano i crucchi si stavano riprendendo dallo shock, 
opponendo fiera resistenza nel loro quartier generale violato. 
Se Guderian fosse stato lì forse avrebbero combattuto ancor 
più strenuamente per difenderlo; la sua assenza poteva quindi 
rappresentare un piccolo vantaggio per i fuggitivi. Di certo 
però l’accoglienza che li attendeva all’esterno non lasciava 
molto spazio alla speranza. Tuttavia era una cosa di cui si 
sarebbero occupati solo in seguito. 

Attraversarono il secondo piano di corsa, preceduti da 
Pollicino, che caracollava come un orso ballerino, sgranando 
raffiche continue di mitragliatrice, per dissuadere i tedeschi 
dal farsi sotto. Passando alla rampa successiva Enrico sentì 
alcuni proiettili che volavano a pochi centimetri dalla sua 
testa. Puntò la pistola verso destra e sparò due colpi senza 
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fermarsi né mirare. I royal marines e Barbablù fecero lo stesso, 
non disdegnando il lancio di un altro paio di bombe a mano, 
tanto per aumentare il caos, che si stava rivelando la loro arma 
migliore. 

Giunti al primo piano si trovarono però di fronte a un vero 
e proprio plotone d’esecuzione. Quattro tedeschi in braghe di 
lana e maglietta da notte scaricarono i Mauser appena videro 
sbucare Pollicino. Uno dei proiettili colpì il Prometeo in 
testa, centrando così l’unico bersaglio sensibile per abbattere 
gli assemblati al primo tentativo. Pollicino ruzzolò giù dalle 
scale trascinando con sé la mitragliatrice. I fucilieri spararono 
di nuovo, ma questa volta i superstiti della dozzina si erano 
appiattiti alle pareti delle scale. Gregory venne comunque 
ferito di striscio a una coscia, ma ebbe sufficiente presenza 
di spirito per tirare l’ennesima granata in fondo alla rampa. 
L’esplosione fece un macello ma liberò la strada. I quattro 
tedeschi, colpiti in uno spazio così ristretto, vennero fatti a 
pezzi. 

Continuarono a scendere, scavalcando il cadavere del 
Prometeo. Anche Barbablù perdeva terreno, fermandosi di 
tanto in tanto per sparare dietro di sé, agli inseguitori. 

Attraversarono il pianerottolo rischiando di scivolare sul 
sangue e sulle frattaglie che la bomba mano aveva sparso un 
po’ ovunque. La coltre di fumo era così intensa che era difficile 
tenere aperti gli occhi, dal tanto che erano irritati. Enrico 
stava mettendo il piede sul primo gradino verso il piano terra 
quando una mano gli artiglio la spalla. Si voltò, fronteggiando 
un ragazzone dai capelli tagliati cortissimi, che brandiva 
una baionetta dalla lama seghettata. Il tedesco era a torso 
nudo, indossava solo i pantaloni, imbrattati di sangue fino 
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al ginocchio. Impossibile capire se era il suo. L’antropologo 
reagì d’istinto: alzò la Luger e gli sparò in faccia, a meno di un 
metro di distanza. Il ragazzo crollò a terra, morto sul colpo. 
Enrico ricacciò a fatica un’ondata di nausea e si appoggiò al 
muro per riprendere fiato. In quel momento Barbablù sbucò 
dalla coltre di fumo. Probabilmente parte dell’edificio aveva 
preso fuoco. L’assemblato spinse delicatamente l’antropologo 
verso la scala. 

«Vai», gli disse, mentre qualcuno dall’altro capo del 
corridoio gli sparava contro. 

Enrico si rese conto che il corpo del gigante era costellato da 
almeno una decina di ferite. Se fosse stato un normale essere 
umano sarebbe morto già da tempo. Seguì il suo consiglio, 
lasciando che il Prometeo gli coprisse la fuga. Lo vide puntare 
il fucile Mauser alla sua destra, esplodendo due colpi, solo per 
riceverne tre in risposta, quindi Raddavero accederò il passo 
senza più voltarsi. Di sotto, tanto per cambiare, era in corso 
una sparatoria. Martin e Gregory erano appostati sull’ultimo 
gradino e rispondevano al fuoco di avversari nascosti nei 
vicini uffici dell’area amministrativa del palazzo. Purtroppo il 
piano terra del palazzo era più ampio e spazioso rispetto agli 
altri. Di conseguenza era più difficile da attraversare senza 
essere colpiti. Se non altro Barbablù li stava raggiungendo, 
scampato un’altra volta ancora al fuoco incrociato, ma sempre 
più debole e straziato nelle carni. 

Enrico sprofondò nello sconforto. Aveva quasi sperato di 
farcela, ma ora la dura realtà si era presentata alla porta con 
un ghigno sulle labbra. Stranamente la paura aveva lasciato il 
posto a una strana, distaccata delusione per essere arrivato così 
vicino alla salvezza solo per poi perderla di colpo. Si avvicinò 
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a Martin, che in quel momento cambiava l’ultimo caricatore 
disponibile per la pistola mitragliatrice. Stava sparando alla 
porta-finestra di uno degli uffici, dietro la quale due tedeschi 
rispondevano coi Mauser. A pochi passi di distanza, dietro 
un’altra porta, un terzo soldato sgranava raffiche brevi con 
uno dei nuovi fucili d’assalto in dotazione dei corpi speciali. 

«Caro professore», urlò il capitano, senza nemmeno voltarsi, 
«abbiamo finito questa commedia, così come le granate. 
I tedeschi non ci chiedono nemmeno la resa. Facciamogli 
vedere come muoiono dei bastardi come noi.» 

Enrico annuì. Gregory gettò a lato il fucile oramai inservibile 
e iniziò a sparare con la pistola. Era chiaro che avrebbe 
combattuto anche col solo pugnale, o a mani nude. Martin 
rivolse un cenno a Barbablù. «Aprici la strada, noi ti veniamo 
dietro.» 

L’assemblato non disse nulla, si limitò solo a farsi avanti, 
scendendo i gradini senza nemmeno preoccuparsi di cercare 
qualche copertura. Subito una raffica e dei colpi di fucile lo 
tempestarono da entrambe i lati. Barbablù vacillò, oramai allo 
stremo delle forze, quindi puntò l’arma alla cieca tentando 
di rispondere al fuoco. Il capitano guardò i due compagni. 
«Andiamo ora, verso il portone, senza fermarci!» 

Scattarono tutti e tre, sparando a casaccio fintanto che il 
Prometeo catalizzava su di sé gran parte dei tiratori tedeschi. 
Enrico sparò verso una delle porte difese dai nemici, ma non 
colpì altro che la parete. In quel momento vide con chiarezza 
la canna di un Mauser puntato verso di lui. Di certo il crucco 
non avrebbe mancato il bersaglio. Raddavero si limitò a 
socchiudere gli occhi, per un momento ignaro di tutto il resto. 
Aspettò solo di essere colpito, desiderando una morte veloce. 
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A quello si riducevano quindi i sogni e le speranze umane. 

Non fece in tempo a completare quel pensiero che un boato 

10 scosse dal suo memento mori anticipato. Il muro a circa 
tre metri alla sua destra crollò di botto, sollevando una nube 
di polvere e calcinacci. Da essa sbucò il muso corazzato del 
semicingolato Sd.Kfz.250 su cui il tenente Ramsauer era 
montato al momento di separarsi dalla sporca dozzina. 

Enrico rimase a bocca aperta, incredulo e paralizzato dalla 
sorpresa. Per fortuna anche i tedeschi erano stati presi alla 
sprovvista. Alcuni si erano buttati a terra, un altro era stato 
invece sepolto dalla macerie. Però sull’altro lato del corridoio 
gli altri soldati si stavano già riorganizzando. Una manona 
ruvida afferrò il colletto dell’antropologo e lo spinse verso la 
breccia creata dal blindato. Era Gregory. Barbablù e Martin 
rimasero indietro di un paio di metri per coprire la fuga. 

11 Prometeo era ginocchia a terra, in un’assurda posa che 
ricordava un gesto di preghiera. Enrico fece appena intempo 
a strisciare oltre il muro quando lo vide infine crollare, colpito 
alla testa. I tre poveri assemblati si erano sacrificati per loro, 
senza far domande e senza timori. 

Il Sd.Kfz.250 aveva bucato da parte a parte uno degli uffici 
del piano terra, travolgendo scaffali e sedie. Fogli e registri 
erano sparsi su tutto il pavimento. Anche il muro esterno era 
ovviamente sfondato e da lì filtrava l’aria fredda della notte 
settembrina. Gregory continuò a strattonare Enrico, finché 
raggiunsero il retro dei veicolo, dove il portello del vano 
passeggeri era socchiuso. Il sottotenente lo scaraventò dentro 
senza sforzo, grazie al potenziamento muscolare della corazza 
fotovoltaica. In quel momento sopraggiunse anche Martin, 
che sparava con la pistola attraverso la breccia, tentando di 
rallentare i tedeschi. 
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«Via di qui, è alla svelta! » Picchiò un pugno sulla fiancata del 
semicingolato. In tutta risposta Ramsauer diede un’accellerata 
al potente motore Maybach a sei cilindri, preparandosi a uscire 
in retromarcia. 

Gregory montò nel vano dedicato al trasporto truppe e tese 
una mano per aiutare il suo comandante a issarsi a sua volta. 
Martin scosse la testa. In quel momento Enrico si accorse 
della grossa macchia di sangue che andava allargandosi 
all’altezza dell’addome del capitano. Anche i pantaloni erano 
già imbrattati, appiccicaticci. «Li trattengo ancora un po’.» 

Il suo secondo non disse nulla, gli porse semplicemente la 
Luger, che l’ufficiale accettò con un ghigno tirato. Gregory 
chiuse il portellone bestemmiando e lanciò un’ultima occhiata 
al capitano, che stava sparando dalla braccia aperta sul 
corridoio, dove un primo tedesco già si affacciava. Raddavero 
si aggrappò a uno dei sedili di metallo mentre Ramsauer 
spostava in retromarcia il semicingolato, disincastrandolo dal 
muro che aveva sfondato. Le paratie del blindato stridettero 
a contatto con le macerie ma per fortuna riuscì a passare. 
Enrico si concesse un urlo liberatorio appena il Sd.Kfz.250 
fu definitivamente libero. Gregory lo guardò in tralice, 
senza nemmeno nascondere la rabbia che provava per aver 
abbandonato Martin. «Quieto professore, che non siamo salvi. 
Chissà che bel comitato d’accoglienza ci aspetta qui fuori.» 
Detto ciò salì sul piedistallo su cui era montata la mitragliatrice 
brandeggiabile del blindato tedesco. «A ogni modo mostrerò 
a questi crucchi che noi marines sappiamo crepare come Dio 
comanda! » 

«Si fermi! Non spari!» La voce di Ramsauer rimbombò 
nel vano passeggeri attraverso la feritoia che lo collegava alla 
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cabina di guida. «C’è un attacco in corso al palazzo. Credo che 
si tratti dei partigiani di Moulins. Stanno facendo un gran 
casino per distrarre i tedeschi. Cerchiamo di allontanarci 
confondendoci con loro.» 

Gregory scoppiò a ridere e mollò l’impugnatura della 
mitragliatrice. «Questa è opera di Dempsey. Solo lui poteva 
contattare quei quattro stronzi maquisard che sono rimasti 
in città. E lo ha fatto per lei.» Puntò un dito verso Enrico. 
«Il nostro grande generale ci teneva proprio a salvare il suo 
amichetto. Di certo non avrebbe mobilitato questo casino solo 
per noi poveracci.» 

L’antropologo si accorse che il sottotenente aveva ragione. 
Dempsey stava sacrificando i pochi partigiani ancora nascosti 
a Moulins per tentare di creare una via di fuga per lui. La cosa 
peggiore era che non riusciva a sentirsi in colpa. Voleva vivere! 

Ramsauer si allontanò dall’edificio in cui buona parte 
della sporca dozzina aveva trovato la morte. Alcune fucilate 
rimbalzarono sulla paratia del blindato, senza riuscire a 
scalfirlo, ma presto fu chiaro che nel cortile interno era in corso 
una battaglia più grande. Si sentivano raffiche di mitragliatrici 
ed esplosioni, mentre in tutto il quartiere suonavano le sirene 
d’allarme. Dal vano passeggeri Enrico e Gregory non riuscivano 
a vedere nulla, perciò si affidarono al tenente austriaco che 
guidava il semicingolato. A un certo punto qualcosa di potente, 
forse una granata anticarro, colpì il terreno a pochi metri da 
loro. Il Sd.Kfz.250 ondeggiò, ma senza ribaltarsi sul fianco. Un 
attimo dopo Ramsauer urlò: «Ora reggetevi forte!», quindi il 
veicolo impattò contro qualcosa, sobbalzando bruscamente e 
fermandosi pochi metri più avanti. 

«Che cazzo succede?», domandò Gregory, aggrappandosi 
alla feritoia che dava sulla cabina di guida. 
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L’austriaco non fece in tempo a rispondere perché qualcuno 
spalancò il portellone posteriore. Enrico puntò la Luger, non 
certo di essere in grado di sparare. Per fortuna la sua titubanza 
salvò la vita all’uomo che si sporse all’interno. Indossava un 
lungo cappotto rabberciato, un basco scuro e impugnava una 
Tommy Gun americana. Osservò i due superstiti della dozzina. 
Entrambi vestivano ancora la divisa dell’odioso esercito 
collaborazionista che, da sola, avrebbe potuto giustificare una 
fucilazione immediata. Ma il maquisard doveva immaginare 
la loro vera identità, perché fece cenno a entrambi di scendere. 

Enrico non se lo fece dire due volte e anche Gregory lo imitò. 
Appena usciti dal semicingolato si accorsero che Ramsauer lo 
aveva usato come ariete, per sfondare parte della cancellata 
in ferro battuto. Il blindato era ora incastrato a metà e 
difficilmente qualcuno sarebbe riuscito a spostarlo senza un 
traino a motore. Quattro uomini erano appostati lì vicino, 
armati di fucili e pistole, con cui stavano sparando ai soldati 
tedeschi che convergevano verso quel punto. Erano partigiani 
piuttosto male in arnese, giudicando la loro magrezza. Uno 
era pure vecchio, coi capelli grigi e la barba incolta. Il tizio che 
li aveva recuperati fece loro cenno di stare bassi, mentre anche 
Ramsauer raggiungeva i compagni impugnando il Mauser. 

«Voi venite con me», ordinò il partigiano armato di Tommy 
Gun. Detto ciò scavalcò la cancellata abbattuta, correndo verso 
un vicolo buio e strettissimo. Gregory lo seguì, afferrando 
l’antropologo per il polso. Enrico pensò ai quattro francesi 
rimasti lì a coprire la loro fuga. Nel giro di un minuto o due 
sarebbero stati circondati da almeno quaranta tedeschi armati 
fino ai denti. La cosa più tragica è che sembravano fin troppo 
consapevoli del loro destino. 
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TRENTA 


18-19 settembre 1937 

Tommy Gun li guidò attraverso una strettoia che poteva 
essere percorsa solo a piedi. Una scelta saggia, considerando 
che tutte le vie attorno al palazzo del protettorato si erano 
oramai animate di veicoli tedeschi che setacciavano il 
quartiere alla ricerca degli attentatori di Capitan Germania. 
Se qualche crucco li avesse seguiti fin lì si sarebbe comunque 
trovato nelle condizioni di dover combattere appiedato, contro 
quattro uomini armati che potevano opporre resistenza su 
entrambe i lati del vicolo. A un certo punto però il partigiano 
si fermò davanti alla porta socchiusa di una vecchia casa a due 
piani. Dopo un rapido controllò entrò, facendo cenno ai tre di 
seguirlo. 

Si trovarono quindi in una sorta di deposito fatiscente, stipato 
di vecchi attrezzi agricoli arrugginiti, roba che non doveva 
essere più utilizzata dai primi anni dell’occupazione tedesca. 
Nemmeno il tempo di abituare gli occhi al buio ed Enrico si 
accorse della botola aperta in un angolo del magazzino. Un 
omone irsuto si issò da lì, scambiando poche sussurrate frasi 
in francese con Tommy Gun. Ramsauer li lasciò fare, mentre 
le voci dei tedeschi a caccia risuonavano nelle vie attigue, non 
troppo lontane dal loro nascondiglio. Quindi l’austriaco si 
rivolse ai due partigiani. «Che intenzioni avete?» 

«Vi nascondiamo laggiù», rispose l’irsuto, puntando un dito 
tozzo verso il pavimento. «Finché finisce la battaglia.» 

«Battaglia?» 
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«Oui. Il vostro generale attaccherà fra poche ore.» 

Era una decisione che senz’altro aveva preso in anticipo, 
quando ancora la sporca dozzina era in fase di composizione. 
Dempsey aveva deciso di attaccare Moulins sfruttando 
il caos che l’azione dei commando avrebbe causato, 
indipendentemente dal successo della loro missione in qualità 
di sicari. Enrico si sentì preso in giro, utilizzato come un mero 
strumento. Tuttavia era stato lui a insistere per partecipare 
a quella follia, quindi aveva poco da imputare al generale 
inglese. 

Tommy Gun, che disse di chiamarsi Leon, li fece scendere 
per la botola, mentre l’irsuto rimase nel magazzino, coprendo 
la medesima botola con un vecchio aratro pieno di ragnatele. 
Il passaggio sotterraneo scendeva per diversi metri, sbucando 
poi in una stretta galleria dalle pareti in muratura. L’odore 
di chiuso era fortissimo e disturbante. Leon spiegò che si 
trattava di una serie di antichi passaggi utilizzati addirittura 
ai tempi della Rivoluzione Francese. A quanto pare i tedeschi 
non li avevano mai scoperti, così i partigiani li utilizzavano di 
tanto in tanto per nascondersi. Era impensabile trasformarli 
in un quartier generale permanente, visto che erano rimasti 
solo un paio di ingressi agibili, e che il ricambio d’aria là sotto 
era a dir poco pessimo. Tuttavia le vecchie gallerie potevano 
tornare utili in occasioni estreme, come in quel caso. 

Molti cunicoli erano interrotti da macerie, oppure erano 
murati. Camminarono per una decina di minuti, guidati dalla 
torcia elettrica del partigiano, finché non arrivarono in una 
sorta di stanza dalla pianta quadrata. Era bassa e spoglia, con 
solo un paio di brande e un tavolo pieghevole, di quelli usati 
negli accampamenti militari, a fare da arredamento. Sotto il 
tavolo c’era un baule. «Sedetevi», ordinò Leon. 
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Ramsauer ed Enrico si accomodarono sulle brande, mentre 
Gregory si appoggiò al muro a braccia conserte. «Senti 
francese, ci vuoi spiegare che intenzioni hai?» 

«Ve l’ho detto: aspetterete qui finché i vostri camerati non 
ci libereranno definitivamente dai tedeschi.» Detto ciò Leon 
aprì il baule, mostrandone il contenuto: coperte, candele, 
razioni in scatola di marca tedesca e alcune bottiglie d’acqua. 
«Vi basteranno per almeno tre giorni, quattro o cinque 
se consumerete con parsimonia. Appena sarà possibile vi 
porteremo altro cibo.» 

«Rintanati qui come topi?», replicò l’inglese, poco convinto. 

«Ma al sicuro. E se i tedeschi dovessero malauguratamente 
scoprirvi, beh, avete più probabilità di ammazzarne qualcuno 
qui, che non lassù.» 

«Possiamo lasciare la città», suggerì Enrico. 

«No. I tedeschi sono in mobilitazione, e comunque a breve 
scatterà un vero e proprio putiferio. Il generale Dempsey vi 
vuole indietro vivi e noi dobbiamo soddisfarlo, se vogliamo la 
sua piena collaborazione.» 

«Ci vuole proprio tutti?», ironizzò Gregory, ignorato però 
dal partigiano. 

«Quanti siete voi maquisard qui città?», domandò 
Ramsauer. 

«Considerando i caduti di stasera? Non più di cinquanta. 
Ma faremo la nostra parte.» Per sottolineare le sue parole 
mostrò la mitragliatrice leggera Tommy Gun. 

«Armi americane?» 

«Ce ne hanno fatte arrivare diverse in questi ultimi due anni, 
di contrabbando, attraverso la Spagna. Anche qui a Moulins 
abbiamo avuto la nostra piccola parte. Se solo qualcuno avesse 
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immaginato che questa cittadina sarebbe diventata il fronte 
ultimo della guerra di liberazione...» 

«Cosa fai nella vita da civile, Leon?», chiese Enrico. 

«Fabbricavo ruote per i treni tedeschi. C’è un impianto a 
cinque chilometri sud da qui. Nelle ultime settimane è stato 
riconvertito per garantire pezzi di ricambio ai panzer. Io mi 
sono dato alla macchia appena il movimento ha deciso di 
scendere in campo per preparare il vostro arrivo.» 

«Potevate fare di meglio.» Gregory, che sanguinava ancora 
alla gamba ferita, esibì una smorfia disgustata. Come gran 
parte degli inglesi non apprezzava affatto la presunta scarsa 
vena combattiva dei transalpini. 

«Anche voi, vent’anni fa.» La risposta di Leon zittì l’inglese, 
che per fortuna abbandonò ogni velleità offensiva. 

«Avete una radio?», interloquì Raddavero. 

«Sì, una sola.» 

«Allora avvertite Dempsey e ditegli che Capitan Germania è 
morto, ma Guderian no.» 

Il maquisard strabuzzò gli occhi. Forse nemmeno 
immaginava quale fosse la loro missione lì in città. Però si 
riprese subito e annuì. «Lo comunicheremo subito. Davvero 
avete ucciso quel porco di un tedesco?» 

«Sì», tagliò corto Enrico, per nulla desideroso di ricordare 
il mostro che si nascondeva dietro la maschera del presunto 
“eroe dello spirito teutonico”. 

«Ora devo andare», decise infine Leon. «Rimanete qui e 
non muovetevi finché non verremo a prendervi. D’accordi» 

«Oui.» L’antropologo annuì. «Buona fortuna... per la 
battaglia. Presto questo incubo finirà.» 

Il partigiano non rispose. Voltò le spalle ai superstiti della 
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sporca dozzina e sparì nei cunicoli, lasciando dietro di sé solo 
l’eco dei suoi passi, e poi più nemmeno quello. 

Ramsauer medicò la ferita di Gregory col materiale di pronto 
soccorso trovato nel baule, sufficiente a evitare emorragie o 
infezioni. Quindi i tre non poterono far altro che mandare giù 
qualche boccone al lume di candela e attendere. Non avevano 
granché voglia di chiacchierare. Solo l’austriaco desiderava 
sapere come era andato lo scontro con Capitan Germania. 
Enrico riassunse in breve ciò che si erano trovati a combattere 
nella stanza 411, anche se il solo rievocare le sembianze di quel 
mostro biomeccanico gli provocava i brividi. 

«Ma cos’era?», domandò Ramsauer, impressionato. «Non 
certo un assemblato.» 

«Un incrocio tra un uomo e una macchina», ipotizzò 
l’antropologo. «Un esperimento chirurgico dei tedeschi, 
abbinato a qualche loro diavoleria tecnologica di recente 
invenzione.» 

«Con tutti i Prometei meccanici che stiamo costruendo noi, 
starei ben attento a parlare di diavolerie», obiettò Gregory in 
un grugnito. 

Enrico lo ignorò. «Probabilmente c’erano due Capitan 
Germania. Il primo era il tizio che abbiamo ammazzato appena 
entrati in stanza. Doveva essere la sua controfigura o qualcosa 
del genere, quello che vestiva maschera e trench a favore dei 
giornalisti. L’altro, il mostro, era la macchina da morte.» 

«Provi a immaginare se gli industriali del Kaiser dovessero 
riuscire a produrli in serie...» 

La preoccupazione di Ramsauer non era poi così campata 
per aria. Raddavero si chiese, e non per la prima volta, che 
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genere di basi stavano gettando inglesi, transleitani e tedeschi 
per una guerra futura. E dire che certi ipocriti si preoccupavano 
per gli assemblati, che almeno avevano un aspetto umano, a 
differenza degli automi come i Leoni, che di umano avevano 
solo il cervello. Per non parlare di un abominio come Capitan 
Germania o della misteriosa arma sismica degli Asburgo. Se 
la Seconda Guerra Mondiale stava per concludersi con una 
sostanziale parità tra le ultime due superpotenze europee, la 
terza non avrebbe aspettato poi così a lungo per scoppiare. 
Non coi russi alle porte, tra l’altro a loro volta dotati di armate 
di mostri, ibridi tra umani e animali, se si dava conto a certi 
resoconti che arrivavano dal fronte caucasico. 

A un certo punto sentirono un rombo lontano, tanto forte 
da penetrare fin là sotto. Gregory esibì un ghigno malevolo. 
«Ah! Il vecchio commodoro Tracey ha finalmente fatto volare 
qualche trabiccolo per parare il culo alle truppe di terra.» 

Tutto ciò che avvenne da lì in poi Enrico lo avrebbe 
ricostruito solo dopo diversi giorni, dopo aver avuto modo di 
ascoltare decine e decine di testimonianze su quella che i libri 
di storia avrebbero ricordato come “la Battaglia di Moulins”. 

L’attacco dell’esercito di liberazione alla roccaforte tedesca 
ebbe in effetti inizio con un bombardamento della linea 
difensiva esterna, che si estendeva per qualche chilometro 
attorno alla città. La RAF impiegò diversi bombardieri leggeri 
Hawker Hart e alcuni più pesanti Whitley fatti decollare dagli 
aeroporti della Francia occidentale, oramai da settimane 
saldamente in mano agli inglesi. Purtroppo la mancanza di 
un buon numero di più efficaci Vickers impedì di operare con 
maggiore efficacia, tanto che la controaerea tedesca riuscì ad 
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abbattere cinquantasei velivoli in tutto, resistendo più di dodici 
ore prima di venire resa quasi inoffensiva. La Luftstreitkràfte si 
limitò a impiegare alcuni caccia per contrastare i bombardieri 
inglesi. Guderian non doveva avere a disposizione granché a 
livello di aviazione, anche perché il maresciallo dell’aria del 
Kaiser aveva già perso troppi aerei da quando erano entrati 
in gioco i Leoni, e intendeva tenerne una buona scorta in 
previsione di un conflitto russo-tedesco. 

Tuttavia i Leoni, in quella prima fase, non entrarono in 
gioco. Dempsey li risparmiò, sapendo quanto i cacciacarri 
guglielmini si erano specializzati ad abbatterli mentre erano 
in volo. Dopo dodici ore di battaglia nei cieli e una trentina 
di passaggi dei bombardieri sui punti strategici periferici di 
Moulins venne il turno deH’artiglieria inglese, che iniziò a 
martellare ciò che restava delle difese esterne della città, 
mirando anche agli enormi hangar dei panzer che Guderian 
aveva allestito ai lati di Moulins. Oramai i tedeschi ancora vivi 
stavano abbandonando le casamatte e i cannoni antiaerei, 
ritirandosi verso le fortificazioni interne, che Dempey aveva 
risparmiato per evitare vittime casuali tra i civili francesi rimasti 
in città. Se solo il generale inglese fosse stato più determinato e 
meno umano, bombardando anche la cerchia urbana, avrebbe 
seriamente rischiato di mettere in crisi l’armata tedesca, che 
già era in agitazione per l’assassinio di Capitan Germania e 
di diversi dei suoi Schutzen. Invece il generale evitò di farlo, 
dando tempo così agli ufficiali guglielmini di rinsaldare, 
almeno in parte, il morale delle truppe. 

Ciò nonostante le sei ore filate di fuoco serrato coi cannoni 
a disposizione dei britannici riuscirono a liberare del tutto 
i chilometri che separavano la prima linea di Dempsey 
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dalla città. Non solo, gli obici da 182 mm inglesi, enormi e 
spaventosi, riuscirono a colpire diversi carri armati ancora 
parcheggiati negli hangar esterni a Moulins, distruggendone 
alcuni prima che i piloti sgombrassero il campo, spostando i 
panzer al sicuro. 

A quel punto, dopo diciotto ore di soli bombardamenti 
a distanza, era il momento di mobilitare le truppe di 
terra. Entrambi gli Alti Comandi, a Londra e Berlino, non 
desideravano tirarla troppo per le lunghe, né ricreare una 
guerra statica, come nel 14-18, perciò avevano ordinato 
rispettivamente a Dempsey e Guderian di assestare un colpo 
mortale al nemico appena possibile. 

Tradizione militare voleva che sarebbe toccato agli 
attaccanti, ossia gli inglesi, fare la prima mossa. Ma Guderian 
si rivelò un innovatore, proprio come veniva descritto dalla 
stampa europea: appena terminati i tiri d’artiglieria nemica 
mobilitò le due Panzer Brigade a sua disposizione, scagliandole 
contro la fanteria avanzata di Dempsey. A loro difesa schierò i 
cinque P-1000 che l’Alto Comando gli aveva affidato: le enormi 
“corazzate terrestri” avrebbero dato filo da torcere a qualsiasi 
carro inglese, e anche ai famigerati Leoni, che costituivano la 
punta di diamante dell’armata nemica. 

Con le Panzer Brigade che attaccavano su due lati, in una 
tipica formazione a tenaglia, la prima linea inglese, che oramai 
distava solo una quindicina di chilometri da Moulins, venne 
investita da una vera pioggia mortale di cannonate e raffiche 
di mitragliatrice. L’Ottavo Reggimento Gurkha del generale 
Rumai, che guidava la carica verso la roccaforte tedesca, 
venne travolto. I coraggiosi soldati coloniali, affiancati dal 
Settimo Reggimento Cacciatori Alpini della Francia Libera, 
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combatterono valorosamente, ma dovettero ripiegare sotto 
i cingoli nemici. Per fortuna gli inglesi avevano previsto una 
manovra del genere, schierando quindi una linea difensiva 
meccanizzata. Essa era composta da diversi autoblindo 
Lanchaster e da una cinquantina di tank, in gran parte obsoleti 
Mark I e II, e da solo una dozzina di più efficaci Matilda, di cui 
la metà dotati di cervello prometeico. 

La gran fretta di guerreggiare del Primo Ministro Mosley 
non aveva dato tempo alle industrie pesanti britanniche 
di fabbricare carri più efficaci, anche perché buona parte 
delle spese belliche erano impiegate per il progetto Frecce 
d’Inghilterra. Così quella rabberciata divisione di carri, con 
gli effettivi dimezzati dalle settimane trascorse a combattere 
nella Francia del nord, si trovò a dover respingere i più potenti 
e moderni panzer guglielmini. 

Nel giro di pochi minuti un’area compresa entro otto 
chilometri dal paesino sfollato di Trévol si trasformò nel 
campo da battaglia tra i tank. Gli inglesi, al posto di mandare 
i Leoni in supporto ai carristi, utilizzarono diverse compagnie 
di Arditi e di fanti dello York and Lancaster Regiment per 
dar man forte ai Mark I e IL Queste compagnie erano state 
equipaggiate con granate anticarro e coi prototipi PIAT, 
lanciarazzi portatili progettati per perforare le efficaci corazze 
dei panzer. Muovendosi con coraggio tra le linee nemiche 
riuscirono a dare un certo fastidio ai tedeschi, ma vennero 
travolti al momento di riarmare i PIAT, manovra lenta e 
macchinosa che li esponeva al fuoco di fila delle mitragliatrici. 

Presto le Panzer Brigade travolsero i tank inglesi e mirarono 
diretti verso il cuore dell’armata di Dempsey, che aspettava 
invece il momento più opportuno per avanzare verso Moulins 
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e conquistare la città. I fanti e gli artiglieri di Sua Maestà si 
videro letteralmente arrivare addosso i carri armati tedeschi, 
mentre pochi tank Mark e Matilda superstiti tentavano un 
disimpegno sui fianchi. Quello fu il momento in cui Guderian 
si avvicinò maggiormente alla vittoria. Se l’Alto Comando 
tedesco fosse stato composto da altri generali dalla mentalità 
moderna e duttile come la sua, avrebbe inviato dei corpi 
d’armata leggeri e rapidi, pronti a staccarsi dalla Linea Von 
Quast per incalzare gli inglesi e attaccarli da nord, fino a 
cacciarli a calci fuori da Nevers. Ma von Mackensen, List e tutti 
gli alti papaveri delle Forze Armate avevano oramai deciso per 
una guerra difensiva, il cui compito era impedire agli inglesi di 
completare la liberazione della Francia meridionale. 

Senza rinforzi Guderian non aveva sufficiente fanteria per 
sostenere le Panzer Brigade senza sguarnire eccessivamente 
Moulins. In suo onore va detto che, fedele al motto “la 
miglior difesa è l’attacco”, ci provò ugualmente. Lanciò 
l’intera divisione algerina a sua disposizione sulla scia dei 
carri armati, accompagnata da un solo reggimento di fanteria 
leggera dell’Assia. In realtà sarebbe toccato al reggimento di 
Schiitzen motorizzati di Capitan Germania sostenere quella 
parte del piano ma, privi del loro leader, erano ancora scossi e 
inutilizzabili in un contesto così delicato. 

Il supporto dei potentissimi P-iooo fece guadagnare 
parecchio terreno ai tedeschi, che nel giro di un’ora riuscirono 
a respingere le truppe britanniche fin oltre il villaggio di 
Vigne-Mouton. Tre ore dopo la cessazione dei bombardamenti 
d’artiglieria i crucchi si erano trasformati da attaccati in 
attaccanti. Ovviamente c’era la grande incognita riguardante 
i Leoni. Dempsey non li aveva ancora scatenati, temendo la 
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controffensiva dei cacciacarri Marder. Ma a quel punto non 
poteva più temporeggiare, non con la RAF incapace di ottenere 
risultati utili in quel ristretto campo di battaglia. Quindi i 
possenti Prometei robotici vennero inviati a fare la loro parte 
in prima linea. 

Dei quarantanove a disposizione dell’armata se ne alzarono 
in volo ben quaranta. Il loro compito primario era quello di 
fermare i P-iooo, contro cui nessuna unità inglese sembrava 
capace di far qualcosa. In realtà i cannoni anticarro dei colossali 
panzer riuscirono ad abbattere cinque leoni nella sola manovra 
di avvicinamento, prima che questi riuscissero a sottrarsi al 
raggio di tiro delle bocche da fuoco. Ovviamente in quelle 
settimane gli ingegneri del Regno Unito avevano pensato a 
inventarsi qualcosa per contrastare i temibili superpanzer del 
Kaiser. Il risultato era quello di aver dotato un terzo dei Leoni 
con una variante del cannone anticarro QF6 da 57 mm, che 
erano gli unici che coniugavano una relativa portabilità con 
una discreta capacità perforante. 

Gli assemblati robotici si concentrarono sui due P-1000 più 
avanzati, prendendoli a cannonate da non più di cento metri 
di distanza. In quel modo i proiettili AP fecero il loro dovere e, 
per quanto i superpanzer si difendessero con la loro quantità 
impressionante di cannoni e mitragliatrici, iniziarono a subire 
perdite. Il P-1000 di punta venne immobilizzato e distrutto 
dopo quasi 24 ore dall’inizio della battaglia di Moulins. I venti 
uomini di equipaggio, quelli ancora vivi, cercarono di fuggire 
dal relitto in fiamme, ma vennero falciati dalle Vickers dei 
Leoni. I fanti inglesi appostati tra le case in rovina di Vigne- 
Mouton esultarono, rinnovando il tiro al bersaglio contro i 
panzer che si aggiravano in cerca di prede. Con gli automi dalla 
loro parte potevano respingere i tedeschi e tenere la posizione. 
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Quel momentaneo stallo diede il tempo a Dempsey di fare 
la sua mossa. Da qualche ora nelle campagne tra Couzon e La 
Beaume, due paesi a 25 chilometri nord-ovest di Moulins, una 
divisione eterogenea era pronta a marciare verso la roccaforte 
tedesca costeggiando il fiume Allier. Il generale Coslett in 
persona la comandava, alla testa dei suoi Royal Welch Fusiliers. 
Al loro fianco c’erano gli altri due reggimenti di maquisard 
che Dempsey aveva addestrato e armato in quelle settimane, 
e un battaglione di fanteria sudafricana, più precisamente 
del Transvaal. Le avanguardie meccanizzate raggiunsero i 
sobborghi di Moulins all’alba. Il paese di Neuvy, mille abitanti 
scarsi, era fortificato da alcune formazioni tedesche. Lo 
scontro si accese subito e gli inglesi sfruttarono quel minimo 
di fattore sorpresa guadagnato muovendosi al buio e su un 
tracciato molto defilato. Nonostante le casematte e i nidi di 
mitragliatrici, la furia dei maquisard portò la divisione di Sir 
Coslett alla conquista di Neuvy in meno di tre ore. Quando il 
sole, debole e velato di nubi, sorse sulla Francia, gli inglesi si 
attestavano sul lato esterno del ponte che attraversava l’Allier, 
affacciandosi su Avenue d’Orvilliers, la via più esterna sul lato 
ovest di Moulins. 
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TRENTUNO 


19-20 settembre 1937 

Enrico e i suoi due compagni di sventura trascorsero il primo 
giorno di battaglia rintanati sottoterra, ascoltando i tuoni dei 
cannoni inglesi e il rombo degli aerei, poi poco altro. Leon 
tornò a visitarli una volta sola, dopo mezzanotte. Li informò 
di come andavano le cose, del contrattacco di Guderian e della 
battaglia tra carri a Trévol, ma anche dei Leoni che avevano 
frenato l’assalto dei panzer e dato nuovo slancio all’armata di 
liberazione. 

«Se i crucchi non se la facessero addosso per l’avanzata dei 
rossi nel Caucaso manderebbero qui abbastanza divisioni per 
spezzarci le ossa, Leoni compresi. » Il commento di Gregory non 
era affatto campato in aria. Le truppe inglesi avevano riscosso 
successi nella Francia occidentale solo perché sovrastanti 
in numero, considerando tutti i reparti coloniali che Mosley 
aveva richiamato dai territori dellTmpero Britannico. Anche 
il lavoro di propaganda e di coscrizione fatto dagli agenti della 
BUF per arruolare i maquisard alla causa nazionalista e a volte 
anche a quella fascista aveva avuto il suo peso specifico. Ma a 
est le cose non sarebbero state così semplici. Moulins era un 
punto di svolta: se i tedeschi l’avessero tenuta il Kaiser presto o 
tardi si sarebbe ripreso la Provenza e magari anche la Corsica. 

All’alba, mentre i tre superstiti della sporca dozzina 
sonnecchiavano al buio, un altro partigiano li raggiunse per 
rifocillarli con una mezza borraccia di acquoso vino rosso. 
L’uomo, un vecchio dall’aria selvaggia che indossava con 
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orgoglio i brandelli di un’uniforme francese del 1914, aveva 
anche una buona notizia da comunicare: «Le prime truppe dei 
vostri amici stanno per entrare in città attraversando l’Allier. 
Presto la bandiera francese sventolerà di nuovo su Moulins!» 

Gregory manifestò la sua esultanza con un grugnito e il 
vecchio se ne andò fischiettando la Marsigliese. Enrico invece, 
nonostante la bella novità, era più cauto: anche se alcune 
divisioni di Dempsey si erano avvicinate alla città la battaglia 
era ben lungi dall’essere vinta. Come amico e consulente del 
generale inglese sapeva che i mezzi a sua disposizione erano 
precari e qualitativamente inferiori a quelli di Guderian. 
Anche se i britannici avevano più uomini, difettavano per 
quel che riguardava il numero dei tank e la copertura aerea. 
La RAF, non ancora completamente controllata dagli uomini 
di Mosley, non aveva intenzione di perdere altri uomini 
per liberare la Francia occidentale. Infatti aveva concesso a 
Dempsey solo alcuni bombardieri e diversi caccia. L’arma 
migliore a disposizione del generale era costituita dai Leoni, 
ma anche i ranghi degli assemblati robotici si erano assottigliati 
di battaglia in battaglia. Insomma, tutto era ancora in gioco, 
compresa la loro salvezza. 

Durante la notte la battaglia nei pressi di Trévol si era 
trasformata in un confronto di posizione, in cui le due parti 
in gioco tenevano il terreno tentando solo poche, sporadiche 
avanzate. I carri armati superstiti delle due Panzer Brigade 
si erano piazzati a circa trecento metri dal paese evacuato e 
presidiato dagli inglesi. I loro cannoni sparavano a intervalli 
regolari, tanto che oramai avevano livellato quasi ogni edificio 
di Trévol. Però le truppe di Dempsey avevano a loro volta 
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scavato trincee ed edificato postazioni fortificate, dietro a cui 
erano piazzati i pezzi d’artiglieria da sei libbre che avevano 
una discreta efficacia contro i panzer. Ma le migliori bocche 
da fuoco inglesi erano i Leoni: dopo aver messo fuori uso 
un secondo P-iooo, che ancora bruciava nel bel mezzo della 
vicina campagna, si erano ritirati dietro le linee amiche. 
Se ne stavano accovacciati lì, coi tubi di scappamento che 
buttavano fumo nero ovunque, pronti a dar man forte alle 
unità di fanteria. La scena era inusuale, coi soldati che, una 
volta tanto, guardavano con ammirazione i mostri metallici 
che combattevano al loro fianco. 

Il loro entuasiamo creebbe ulteriormente quando, verso 
le due di notte, gli assemblati robotici contribuirono a 
respingere un tentativo di manovra sul fianco destro da parte 
di un reggimento di fucilieri algerini. Bastò qualche rapida 
spazzata dei lanciafiamme di cui erano dotati alcuni Leoni e 
i soldati coloniali si ritirarono di gran lena, fuggendo perfino 
dagli ufficiali tedeschi che li minacciavano d’impiccagione per 
essersi ritirati senza permesso. 

Poco prima dell’alba gli inglesi asserragliati a Trévol 
ebbero la conferma che la strategia voluta da Dempsey stava 
riscuotendo successo: un’intera Panzer Brigade ripiegò verso 
Moulins, dove la divisione guidata personalmente da Sir 
Coslett stava prendendo d’assedio il fianco occidentale della 
città. 

Proprio le truppe di Coslett avevano però subito una frenata 
imprevista, dopo aver conquistato in tempo record il villaggio 
di Neuvy, nei sobborghi di Moulins. I tedeschi avevano piazzato 
dei panzer I sull’altro lato del ponte grazie al quale si accedeva 
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in città, e c’erano anche dei cecchini su ogni edificio utile che si 
affacciava sul fiume Allier. I primi tentativi inglesi di prendere 
il ponte si erano risolti in altrettanti massacri, così come gli 
assalti portati sui mezzi anfibi di cui disponeva la divisione di 
Coslett. L’artiglieria leggera che i britannici si erano portati 
appresso riuscì a distruggere qualche carro tedesco, ma poi 
questi presero le misure, portandosi fuori dal raggio di tiro 
dei vecchi cannoni a sei libbre, discretamente efficaci ma poco 
duttili. 

Il generale gallese concesse quindi qualche ora di riposo 
ai suoi, che si sistemarono tra le case di Neuvy, al riparo dal 
fuoco nemico. Il piano prevedeva che, mentre il grosse delle 
truppe di Dempsey reggeva il botto delle Panzer Brigade, 
un’altra piccola divisione avrebbe aggirato l’altro lato del 
fronte, prendendo così d’assedio la roccaforte tedesca su due 
fronti. Realizzarlo era più semplice a dirsi che a farsi. 

Poco prima di mezzogiorno del 19 settembre scoppiò 
un violento acquazzone. Al contempo Sir Coslett ricevette 
conferma via radio che il colonnello Delfino, al comando dei 
fanti leggeri genovesi e di altre compagnie leggere e veloci, 
stava tagliando verso nord, aggirando sul fianco le campagne 
di Trévol e ogni presidio tedesco dislocato nelle campagne 
della provincia. Coslett decise quindi di fare pressione sul suo 
lato di competenza, in modo da tenere impegnati gli uomini di 
Guderian, che non avevano forze sufficienti per difendere ogni 
angolo della città in maniera efficiente. In tal modo sperava 
che la divisione di Delfino riuscisse a penetrare da nord, 
sfondando definitivamente le difese guglielmine. 

Nelle seguenti ore i Royal Welch Fusiliers, i maquisard e 
la fanteria sudafricana iniziarono un tiro disordinato ma 
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continuo contro le postazioni tedesche su Avenue d’Orvilliers, 
al di là del ponte. L’artiglieria inglese si unì alle scariche dei 
fucilieri, costringendo i crucchi a rispondere al fuoco per 
prevenire ogni tentativo d’assalto al ponte stesso, che tra 
l’altro Guderian poteva far saltare da un momento all’altro. 
Peccato solo che i cannoni dei panzer si dimostrarono ancora 
una volta più precisi delle batterie britanniche, mietendo oltre 
duecento vittime in cinque ore di combattimento statico. 

A quel punto il ritardo di Delfino era eccessivo per imputarlo 
alla pioggia o a qualche deviazione fuori programma. Solo 
diversi tentativi di saperne qualcosa via radio Sir Coslett riuscì 
ad apprendere che la piccola divisione affidata al colonnello 
genovese era stata attaccata da una delle due Panzer Brigade, 
che aveva ripiegato ore prima da Trévol, dedicandosi proprio 
al presidio del lato nord del dipartimento di Allier, in attesa di 
una manovra su quel fianco da parte degli inglesi. 

Per quanto ridotta in effettivi, la Panzer Brigade era 
piombata sulla fanteria di Delfino travolgendola. Gli anglo¬ 
genovesi erano stati messi in rotta e metà divisione era stata 
massacrata. La mossa strategica di Guderian, che non aveva 
avuto paura di sguarnire il fronte centrale per presidiare il 
fianco destro, rischiava di far pendere la bilancia dalla sua 
parte, e anche in modo piuttosto netto. 

Date le circostanze, nel quartier generale di Nevers 
Spezzacorona Monroe iniziò a dare di matto, pretendendo un 
bombardamento a tappeto su Moulins, a dispetto dei civili 
francesi che ancora vivevano in città e della contraerea tedesca 
che non aspettava altro per abbattere i velivoli nemici. Per 
una volta il commodoro Tracey, comandante degli squadroni 
RAF a supporto dell’armata di terra, e il generale Dempsey 
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si trovarono d’accordo nel respingere la richiesta del feroce 
squadrista neozelandese, seppur per motivazioni diverse. 
Di certo però non ci si poteva limitare a temporeggiare su 
posizioni di stallo. Nessuno voleva una guerra di trincea come 
nel 14-18, anche perché prima o poi Guderian avrebbe potuto 
convincere il Kaiser a farsi mandare sufficienti rinforzi per 
spazzare via la Prima Armata inglese. Per fortuna Dempsey 
aveva un’arma segreta e quello era il momento migliore per 
testarla. 

Gli Smilodonti si chiamavano così solo perché venivano 
considerati un’evoluzione dei Leoni, ma in realtà non 
assomigliavano per nulla ai felini preistorici di cui portavano il 
nome. Erano automi di forma umanoide, alti sette metri, ossia 
quasi il doppio rispetto ai normali Leoni. Il loro aspetto era 
goffo e sgraziato, visto che sembravano degli enormi scafandri 
da palombari con una testa tondeggiante e quasi priva di collo. 
Nella fretta di costruirli gli operai non aveva certo avuto tempo 
per rifinire i dettagli. Le gambe degli Smilodonti erano tozze 
e massicce, per garantir loro più stabilità possibile al corpo 
pesante e daH’equihbrio precario. Il principio che li muoveva 
era semplice, il medesimo dei loro “cugini” più piccoli: una 
struttura meccanica studiata ricalcando gli automi del passato, 
coi vari ingranaggi collegati al cervello prometeico tramite 
cavi elettrici, cinghie di trasmissione e conduttori ai cristalli 
di litio. Il tutto era alimentato da un potente motore Rolls- 
Royce Meteor da 600 cavalli. Ma la cosa più singolare degli 
Smilodonti erano le mote cingolate dal diametro di quattro 
metri montate all’altezza delle ascelle. All’esigenza, il robot era 
in grado di azionarle per spostarsi in posizione prona, come 
una sorta di enorme trattore corazzato e dotato di braccia. 
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L’armamento principale di ciascun mostro era costituito 
da due cannoncini Hispano-Suiza da 20 mm montati proprio 
sulle braccia, con una cadenza di tiro di 600 colpi al minuto. 
Sulla schiena ogni Smilodonte portava un cannone da 47 mm 
con una portata massima di 6000 metri. Un’arma che risaliva 
alla Grande Guerra, ma che ben si adattava alla struttura dei 
giganteschi automi autoguidati. 

Gli ingegneri inglesi avevano fatto costruire venti prototipi, 
ma solo otto si erano rivelati funzionanti, mentre gli altri non 
riuscivano a coordinare il cervello biologico con quel bizzarro 
corpo meccanico, ed erano stati smantellati. Ma quegli otto 
erano stati spediti alla Prima Armata per via marittima 
appena dopo la liberazione della Francia nord-occidentale. 
Mosley li aveva affidati al generale Dempsey, ordinandogli di 
usarli solo in caso di reale necessità. Il leader della BUF aveva 
paura che facessero cilecca, mettendelo in ridicolo davanti ai 
tedeschi, che in fatto di tecnologia bellica erano veri maestri. 
Ma quale momento poteva essere più propizio per testare 
gli Smilodonti, se non quello? Infatti Dempsey li mobilitò, 
facendoli rifornire di carburante e incaricando gli istruttori di 
azionarli direttamente negli hangar dalla base aerea militare 
di Nérondes, costruita dai tedeschi nel 1931 e occupata dalla 
fanteria inglese solo due settimane prima. 

Occorrevano due ore per renderli operativi al 100% e il 
comandante supremo delle forze inglesi le utilizzò per stabilire 
un piano d’attacco definitivo. I suoi stessi sottoposti erano 
rimasti di stucco nel vedere per la prima volta quei mostri 
di metallo. Infatti gli Smilodonti erano stati tenuti nascosti, 
sorvegliati solo da poche fidate unità dei Royal Marines. 

«Voglio che procedano dritti attraverso Trévol e poi dentro 
Moulins», comunicò Dempsey al supervisore polacco che 
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aveva 1 ’incarico di coordinare l’azione degli Smilodonti. 
«Chiudiamo la partita prima che Guderian riesca a ottenere 
rinforzi.» 

Il supervisore annuì, poco convinto. Nemmeno lui sapeva 
con esattezza come avrebbero agito i colossi robotici in una 
situazione drammatica quale era una battaglia. Dempsey 
rimpiangeva ogni minuto di non avere al suo fianco Enrico, 
che avrebbe senz’altro contribuito con qualche annotazione 
intelligente. 

«Attacchiamo col buio», suggerì Delestraint. Il generale 
francese mostrava un sangue freddo invidiabile. «Nel mentre 
i tedeschi penseranno che abbiamo optato per una guerra di 
posizione. Ci saranno più probabilità di prenderli di sorpresa.» 

Visto che comunque mettere insieme una forza d’urto in 
grado di combattere di concerto con gli Smilodonti avrebbe 
richiesto diverse ore, Dempsey accettò quel suggerimento. 
Fece diramare gli ordini per Sir Coslett e per il colonnello 
Dwight-Jones, che comandava il fronte di Trévol. L’imperativo 
era uno solo: tenere le posizioni senza cedere di un passo. 

Per fortuna di Dempsey i tedeschi non credettero di essere 
in grado di tentare un ulteriore sfondamento. Si limitarono 
quindi a presidiare la metà del dipartimento di Allier ancora 
sotto il loro controllo, sapendo che oramai dovevano passare 
a una condotta più difensiva che offensiva. Guderian era a 
conoscenza di alcuni politici del Partito Nazionale Liberale 
tedesco che stavano facendo pressioni sull’entourage del 
Kaiser affinché ratificasse l’invio di alcune divisioni a supporto 
di Moulins. Ma il compito non era facile. In patria sembrava 
scoppiatala “fobia rossa” e tutte le attenzioni erano rivolte verso 
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est. Già un’intera armata si stava muovendo per raggiungere 
i Dardanelli, dove le truppe russe stavano per attaccare in 
massa. Questo dopo aver razziato le due sponde opposte del 
mar Nero, ossia le propaggini esterne dell’Impero Ottomano. 
Secondo gli esperti militari e i servizi segreti tedeschi, Stalin 
puntava a sfondare il cuore della Turchia e al contempo ad 
aprirsi un passaggio sui Balcani, per risalire poi fino ai territori 
austriaci appena conquistati dai golpisti pangermanisti. 

La Serbia pareva pronta ad accogliere i sovietici e a unirsi 
alla loro lotta, mentre Grecia e Bulgaria avrebbero dichiarato 
la loro neutralità, visto che fino a poche settimane prima erano 
schierate, chi diplomaticamente, Atene, chi militarmente, 
Sofia, a favore di Otto d’Asburgo e dei suoi lealisti. Il Regno 
di Bosnia, tornato sotto il controllo della Duplice Monarchia, 
non avrebe mosso un dito per combattere i bolscevichi. 
Perfino l’imperatore stesso, insediatosi permanentemente 
a Budapest, non aveva alcuna intenzione di sbarrare il 
cammino all’Armata Rossa. Anzi: a Berlino qualche disfattista 
temeva addirittura una futura alleanza tra il nuovo Impero 
Transleitano d’Ungheria e Stalin, con l’obiettivo di vendicarsi 
sul Kaiser e sulla cricca di industriali che avevano voluto quella 
seconda grande guerra. 

Con un tempismo che non poteva certo essere casuale i 
sovietici avevano rintuzzato l’attacco sui Dardanelli proprio in 
quelle ore, riuscendo a passare e costringendo gli ottomani a 
ritiarsi per difendere Costantinopoli. In quel modo la paura 
dell’Alto Comando tedesco era aumentata. Difficilmente 
altre truppe si sarebbero unite alla Linea Von Quast. Anzi, 
per dirla tutta, il Kaiser si auspicava una rapida conclusione 
del conflitto sul fronte occidentale. Tenere quello spicchio di 
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Francia che separava le due armate inglesi, quella di Balaban 
e quella di Dempsey, era quasi un cavillo. Ciò che contava era 
concludere la guerra vincendo l’ultima battaglia, per poter poi 
dettare determinate condizioni nelle trattative dell’armistizio. 

Immerso in quelle considerazioni, Guderian aspettò invano 
per ore una telefonata da Berlino. Non arrivò mai, ma questo 
non alterò più di tanto la sua determinazione. Aveva giurato 
di difendere Moulins e l’avrebbe fatto, a dispetto della palese 
idiozia di uomini come von Mackensen, List e lo stesso vecchio 
Von Quast. 

AH’una del mattino del 20 settembre un’eterogenea divisione 
guidata dal giovane generale Raniero Mustacchi, comandante 
del distaccamento della Legione D’Annunzio aggregato alla 
Prima Armata, raggiunse Trévol. Inglesi, Arditi e compagnie 
delle truppe coloniali si unirono ai superstiti dei coraggiosi 
che per più di due giorni avevano resistito all’avanzata dei 
panzer di Guderian. Nonostante il numero soverchiante di 
avversari, i tedeschi avrebbero potuto reggere l’impatto per 
molte altre ore e forse addirittura respingerlo. Tuttavia ciò 
che i carristi guglielmini videro arrivare li riempì di dubbi 
e incertezze, ancor più di quanto avevano fatto i Leoni: otto 
colossi metallici dall’aspetto goffo ma poderoso avanzavano 
tra le fila inglesi, muovendosi a quattro zampe, con l’ausilio di 
enormi ruote cingolate. 

Gli Smilodonti erano entrati in azione. 
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TRENTADUE 


20 settembre 1937 

Gli uomini di entrambi li schieramenti ribattezzarono quei 
mostri con un altro nome, assai meno bellicoso ma più consono 
al loro aspetto: Buoi. Erano infatti lenti ma massicci, goffi ma 
minacciosi. Da lì a qualche giorno le stesse alte cariche delle 
Forze Armate britanniche avrebbero accettato l’evidenza, 
cancellando così la dicitura “Smilodonti” dai documenti 
ufficiali. 

Sta di fatto che il loro ingresso in scena ebbe l’effetto di 
un’arma psicologica che Dempsey aveva preventivato. Vederli 
arrivare tra le catapecchie di Trévol, sbuffando fumo nero 
dai tubi di scappamento e scavando solchi nel terreno con 
le ruote cingolate, faceva parecchia impressione. I panzer 
che presidiavano la prima linea tedesca tentarono subito di 
abbatterli, contando soprattutto sui cacciacarri Marder che 
erano rimasti in zona per dissuadere ulteriori attacchi da parte 
dei Leoni. Nonostante il fuoco di copertura inglese, gli uomini 
di Guderian riuscirono a bersagliare i Buoi, che erano fin 
troppo esposti per dimensioni e ingombro. Tuttavia nemmeno 
i cannoni da 75 mm di cui disponevano i Marder riuscirono a 
penetrare la corazza dei robot, che erano stati pensati proprio 
per contrastare i nuovi gioiellini bellici guglielmini. 

Nel mentre i Buoi azionarono i cannoni da spalla, facendoli 
slittare in posizione di tiro, per poi rispondere al fuoco tedesco. 
L’altezza da cui sparavano era sufficiente per mirare al meglio, 
infatti i più vecchi e leggeri panzer I vennero decimati nel giro 
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di pochi minuti, finché il colonnello che comandava la brigata 
corazzata ordinò di ripiegare verso Moulins. Per sfortuna 
degli anglo-italiani, la manovra dei crucchi non fu scomposta 
e confusa, bensì ordinata e lenta. I tedeschi arretrarono 
combattendo palmo a palmo, sfruttando le tre linee di trincee 
che avevano scavato in quei primi giorni di battaglia. I Buoi, 
fedeli al loro nuovo soprannome, trainarono l’avanzata 
britannica, questa volta azionando i cannoncini Hispano- 
Suiza contro la fanteria in fuga e compiendo una vera e propria 
strage. Dietro i robot gli Arditi di Mustacchi erano ansiosi di 
mostrare il loro valore, tanto che si lanciavano nelle trincee 
man mano che i tedeschi le abbandonavano, lasciando indietro 
solo dei plotoni di volontari a coprire la fuga dei compagni. 

In sole due ore gli anglo-italiani guadagnarono cinque 
chilometri, arrivando a meno di quattro dai sobborghi di 
Moulins. Poi Guderian ottenne finalmente un sostegno 
aereo: dall’aeroporto militare di Blanzy, oltre la Linea Von 
Quast, decollarono dieci bombardieri leggeri Dornier, tutti 
con piloti offertisi volontariamente in una missione ad alto 
tasso suicida. In effetti quattro di loro vennero abbattuti dai 
Leoni, finalmente liberi di fare ciò che sapevano far meglio. 
Gli altri riuscirono a fare una passata sulla prima linea 
nemica, scaricando bombe nella notte francese. I morti furono 
parecchi, ma soprattutto riuscirono a distruggere uno dei 
Buoi e a danneggiarne gravemente un secondo, risollevando 
un poco il morale dei fanti tedeschi. Purtroppo i Dornier non 
riuscirono a fare una seconda passata, perché la contraerea da 
campo ne abbatté altri due e indusse gli altri a ritornare alla 
base. La loro breve sortita fece guadagnare agli equipaggi dei 
tre P-iooo residui il tempo necessario per raggiungere la prima 
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linea. Dopo il primo giorno di battaglia le corazzate terrestri 
erano infatti arretrate in posizioni di retroguardia, fungendo 
da fortificazioni mobili. Ma in quel momento c’era bisogno di 
loro per contrastare i nuovi mostri schierati da Sir Mosley. Il 
primo impatto fu a favore dei P-iooo: arrivarono in carica, 
spingendo al massimo i potenti motori e cannoneggiando i 
grossi bersagli che torreggiavano sul campo di battaglia. Un 
terzo Bue venne tagliato in due dalle bocche da fuoco primarie 
del carro armato di testa. Probabilmente sarebbero riusciti ad 
abbattere anche gli altri, ma i Leoni ancora funzionanti erano 
lì per impedirglielo. Gli istruttori fischiarono, riuscendo chissà 
come a farsi sentire tra il tumulto di esplosioni. Ordinarono 
agli automi di attaccare. Adottarono la strategia che già aveva 
portato alla distruzione di due P-iooo nelle ore precedenti, 
ossia un assalto a sciame. Lo scontro che seguì fu un’ora 
intensa di cannoneggiamenti e manovre disperate, col fumé 
acre dei motori che riempiva l’aria notturna. 

Le fanterie di entrambi gli schieramenti erano troppo 
spaventate da quella battaglia tra titani per continuare a 
combattere. Molti rimasero a guardare, nascosti tra i resti delle 
trincee, i campi devastati dalle bombe e i canalini d’irrigazione 
prosciugati. Dalle nubi di cordite, fumo e polvere emersero i 
fari dei pochi Leoni scampati al combattimento. In compenso 
tutti i P-iooo erano stati abbattuti e giacevano in fiamme, come 
elefanti massacrati da stormi di corvi affamati. La sensazione 
di tutti, inglesi e tedeschi, era quella di aver assistito a uno 
spettacolo tremendo e memorabile, tanto da togliere il fiato. 

Purtroppo per i soldati c’era però anche chi, assetato di 
gloria, non aveva perso la voglia di combattere carne contro 
carne. Il generale Mustacchi, ex colonnello dei Dragoni della 
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guarnigione di Milano, salì in sella al suo frisone bianco e 
si lanciò alla carica, seguito dagli Arditi e da una piccola 
compagnia di bersaglieri motorizzati. Dopo essere passati al 
fianco dei rottami dei Leoni abbattuti e ai P-iooo avvolti dalle 
fiamme, non fecero in tempo a percorrere cento metri che le 
retroguardie tedesche li accolsero con una serrata scarica di 
fucili, supportata anche dal fuoco intenso di una mitragliatrice 
pesante. Molti caddero e lo stesso Mustacchi venne mutilato 
dell’orecchio sinistro da un proiettile sparato da un Mauser. 
La ferita lo indusse a frenare la sua carica scriteriata. I crucchi, 
anche se sconfitti, non si erano di certo arresi. Avrebbero fatto 
sudare ai nemici ogni metro di terra conquistato: il messaggio 
recapitato dai loro fucili era chiarissimo. 

Mentre un paio di Arditi portavano il generale ferito nelle 
retrovie, il suo assistente di campo inglese ordinò alle truppe 
di attestarsi a Trévol e di attendere istruzioni dal quartier 
generale. Se non altro in quella pausa dello scontro sarebbero 
arrivati i rifornimenti per i Buoi, che consumavano una quantità 
spropositata di carburante. Quella sosta forzata avrebbe dato 
tempo ai soldati di tirare il fiato e di trarre ispirazione dalla 
battaglia appena vinta. 

Enrico, Gregory e Ramsauer erano oramai a corto di 
candele, tanto che passavano gran parte del loro tempo al buio. 
I rumori della battaglia erano sempre più vicini e filtravano fin 
laggiù, nei nascondigli segreti dei partigiani di Moulins. Era 
impossibile determinare chi fosse in vantaggio, anche se le 
cannonate sempre più forti indicavano senz’altro un’avanzata 
degli inglesi. 
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Per molte ore nessuno dei maquisard si fece vivo; Gregory 
ipotizzò che fossero tutti morti durante gli scontri in superficie. 
A quel punto potevano solo sperare che la battaglia finisse 
alla svelta, altrimenti sarebbero rimasti anche a corto di cibo, 
tanto da doversi avventurare all’esterno per cercare qualcosa 
da mangiare. Invece, per loro fortuna, alle sei del mattino del 
20 settembre, almeno secondo l’orologio di Enrico, Leon tornò 
a trovarli, portando con sé alcune candele e un’otre d’acqua. Il 
partigiano appariva in buona forma. Dava quasi l’idea di non 
aver ancora combattuto gli odiati tedeschi, ma probabilmente 
non era così. Ramsauer lo interrogò sull’andamento della 
battaglia. 

«I vostri compagni stanno avanzando, anche se i crucchi li 
fanno sudare più del previsto. Ma ora voi altri avete messo 
in campo quei grossi mostri metallici che i soldati in ritirata 
chiamano “Buoi”. A quanto pare quel bastardo di Guderian 
non ha nulla per contrastarli.» 

Ramsauer e Gregory si guardarono in faccia perplessi. Non 
sapevano nulla di “grossi mostri metallici”, tranne per quel che 
concerneva i Leoni, anche se evidentemente il partigiano non si 
riferiva a loro. Enrico invece conosceva gli assemblati robotici 
che l’Alto Comando chiamava Smilodonti. Rappresentavano 
una sorta di arma segreta aggregata all’armata di Dempsey, 
anche se il generale non aveva mai mostrato l’intenzione di 
testarli sul campo da battaglia. Probabilmente le circostanze 
gli avevano fatto cambiare idea. 

«Allora è quasi finita?», azzardò Gregory, il più impaziente 
di levarsi da quei cunicoli fetidi. 

«Mica tanto. Guderian è un osso duro da spolpare. A quanto 
pare ha intenzione di sigillarsi nell’area sud-ovest della città, 
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quella che dà suH’Allier. Minando tutte le vie intorno e tenendo 
il ponte potrebbe resistere per diversi giorni.» 

«A che scopo?», chiese Ramsauer. 

«Convincere lo Stato Maggiore a disimpegnare alcune 
divisioni dalla Linea Von Quast per mandarle qui. Al momento 
non è un’opzione contemplata, coi tirapiedi del Kaiser che se 
la fanno addosso nel timore che Stalin piombi sotto la porta di 
casa. Ma un domani, chissà...» 

Enrico non aveva dimenticato le basi del suo lavoro. Leon 
dava l’idea di essere ben più di un campagnolo che aveva 
imbracciato le armi per cacciare le truppe che occupavano 
il suo paese. Forse era uno degli agenti infiltrati che il SIS 
aveva spedito nella Francia occupata ben prima dell’avvento 
al potere di Mosley. Tuttavia non era davvero il momento più 
opportuno per indagare. 

«Quindi bisogna impedire a Guderian di asserragliarsi in 
quel quartiere», dedusse Gregory grattandosi il mento inspido 
di barba. 

«C’è già una divisione che tiene d’assedio il ponte suU’Allier 
da un paio di giorni, ma i crucchi lo difendono fin troppo bene, 
senza contare che potrebbero farlo saltare da un momento 
all’altro. » 

«Abbiamo capito il problema. Qualcuno ha anche una 
soluzione?» 

Leon mostrò il fucile mitragliatore. «Ora tocca a noi. 
Dobbiamo attaccare le difese del ponte da dietro, dall’interno 
della città. Credo che in gergo tecnico si dica “creare un 
diversivo”.» 

«E ci pensereste voi straccioni?» La frase di Gregory non 
voleva essere offensiva, anche se in parte risultò tale. 
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«Non vedo altre soluzioni.» 

«Potreste aver bisogno di una mano.» L’inglese ghignò, 
mostrando il pugno chiuso. «Se abbiamo ammazzato quel 
coglione di Capitan Germania non dovrebbe essere troppo 
complicato sbarazzarsi degli altri crucchi.» 

Ramsauer sembrava assai meno convinto ma annuì. A quel 
punto Enrico sospirò. Non aveva nessunissima voglia di giocare 
ancora all’eroe, ma nemmeno voleva tirarsi indietro. Oramai 
quella era la sua squadra. Tanto valeva la pena giocarsela fino 
in fondo e sperare ancora nella buona sorte. Cercò di non far 
caso alle mani che già iniziavano a tremare e se le infilò in 
tasca. «Per me va bene», confermò in un bisbiglio. 

«No, lei no.» Leon scosse la testa. 

«Come sarebbe a dire...» 

«Il generale Dempsey la vuole riavere vivo, su questo è stato 
categorico. Lei aspetterà qui finché questo macello non finirà 
una volta per tutte.» 

«Ma...» 

«Niente “ma”, damerino! » Gregory lo afferrò per il bavero e 
lo spinse a terra. «Non ti è bastato vedere da vicino quanto fa 
schifo quando di sparano addosso? Ora non siamo abbastanza 
per farti da balia. Stai qui e lasciaci fare il nostro lavoro da 
soldati.» 

Enrico si sentì umiliato, offeso, trattato come un bambino. 
Ma si rese anche conto che l’inglese aveva ragione. Si 
raggomitolò con la schiena contro il muro, abbracciandosi le 
ginocchia. Riuscì a malapena a chiedere: «E io?» 

«Rimarrà qua», replicò Leon. «Al sicuro, come già sa. Prima 
o poi qualcuno verrà a prenderla.» 

«E se fossero i tedeschi?» 
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Il maquisard si strinse nelle spalle. «Speriamo che non sia 
così. C’è poco altro da aggiungere, no?» 

L’assalto al presidio sul ponte iniziò pochi minuti prima 
delle otto del mattino. Da meno di mezz’ora una pioggia 
tiepida si abbatteva su tutto il distretto dell’Allier. Sul fronte 
principale gli inglesi e i loro alleati avevano ripreso da poco 
l’avanzata, scoprendo che i tedeschi avevano sparso mine 
ovunque, nelle campagne entro i due chilometri dalla città. 
Proprio i mulini a vento che davano il nome al capoluogo 
dell’Allier erano diventati gli ultimi fortini delle compagnie 
rimaste a rallentare ulteriormente la marcia nemica. Certo, i 
Buoi erano immuni alle mine, alle mitragliatrici e ai mortai, 
ma non potevano certo procedere da soli, perché una volta 
arrivati alle porte della città, senza copertura, sarebbero stati 
presi a cannonati dalle batterie pesanti. Prendere il ponte era 
dunque una priorità. 

I pochi maquisard di Moulins raggiunsero il quartiere 
fluviale passando attraverso i cunicoli sotterranei che usavano 
anche come rifugio, evitando così i posti di blocco tedeschi e 
le mine antiuomo nascoste sotto cumuli di detriti debitamente 
sparsi lungo le strade. Non avevano grandi speranze di 
cavarsela, né abbastanza tempo per adottare una strategia 
complessa. Così agirono alla svelta, puntando sull’effetto 
sorpresa. Il sottotenente Gregory e Leon utilizzarono subito 
le migliori armi a loro disposizione, ovvero due panzerfaust 
trafugati ai crucchi nei giorni precedenti. Spararono le granate 
anticarro standosene nascosti in uno stretto vicolo, all’ombra 
di un vecchio palazzo evacuato da tempo. I razzi colpirono i 
due panzer I più vicini al ponte, danneggiandoli gravemente: 
si trattava di carri leggeri, non dotati di spesse corazze. 


326 


L’attacco ottenne il risultato sperato: i tedeschi asserragliati 
in difesa del passaggio sul fiume si voltarono per fronteggiare 
la minaccia inaspettata. In quel momento i maquisard 
uscirono allo scoperto, cercando di fare più caos possibile, per 
dare l’impressione di essere ben più numerosi dello sparuto 
gruppo che costituivano in realtà. Un gruppo di reduci della 
Grande Guerra e diversi ragazzini a malapena maggiorenni 
si lanciarono contro i nidi di mitragliatrici e i panzer 
leggeri, finendo falcidiati uno dopo l’altro. I più esperti, che 
combattevano nascondendosi dietro muri e lampioni, vennero 
presi di mira dai cecchini appostati alle finestre circostanti. 
Però riuscirono nell’intento di distrarre l’attenzione dei nemici 
dal ponte, almeno in parte. Dal lato opposto dell’Allier una 
compagnia di fucilieri gallesi di Coslett era pronta a entrare 
in azione: mentre due mortai bersagliavano i genieri tedeschi 
piazzati dietro i sacchi di sabbia su Avenue d’Orvilliers, i gallesi 
si lanciarono in una carica feroce, di corsa e con le baionette 
innestate. 

Grazie al diversivo dei maquisard molti riuscirono ad 
attraversare il ponte senza farsi ammazzare. Cosa ben più 
importante, l’attacco a sorpresa impedì ai genieri di far saltare 
il ponte, che era stato minato nei giorni antecedenti la battaglia. 
I fucilieri dilagarono quindi sulla strada del lungofiume, 
impegnandosi in furiosi corpo a corpo coi fanti guglielmini. 
Oramai la strada era aperta. I soldati francesi della divisione di 
sir Coslett si lanciarono nella mischia, desiderosi di vendicare 
i compatrioti che si erano immolati per aprire l’accesso alla 
città. Pur a corto di mezzi motorizzati e praticamente senza 
tank, si impegnarono dando sfogo alla rabbia dei popoli a 
lungo oppressi. 
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Ne seguì una furiosa battaglia sotto la pioggia che durò oltre 
un’ora. Alla fine i tedeschi dovettero ripiegare verso l’interno 
della città, ma nella foga alcuni di loro caddero vittime delle 
stesse mine che avevano sistemato tra macerie e tombini. 
Spinti dall’entusiasmo gli inglesi e i loro alleati avanzarono 
ancora, propensi a prendere Moulins prima della divisione 
di Mustacchi, che ancora arrancava nelle campagne a nord- 
ovest della città, dove i crucchi vendevano cara la pelle. Forse 
Guderian avrebbe potuto tenere duro ancora per ore, forse per 
qualche giorno, ma, senza i rinforzi che il suo Alto Comando si 
rifiutava di inviare, le sorti dello scontro erano oramai decise. 
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TRENTATRE 


21-23 settembre 1937 

Enrico accese il penultimo cerino a sua disposizione quando 
sentì dei passi avvicinarsi nel cunico vicino al misero rifugio 
in cui si nascondeva oramai da giorni. Nelle ore precedenti 
aveva udito altri movimenti, ma più lontani e non diretti dalla 
sua parte. Ora invece quei passi puntavano proprio lì. Accese 
il mozzicone di candela che gli rimaneva, visto che le altre le 
aveva consumate per scrivere appunti e pensieri riguardo a 
ciò che stava vivendo. Era una follia, certo: avrebbe dovuto 
conservare le sue fonti di luce per un’eventuale fuga. Eppure, 
se fosse rimasto lì immobile senza far nulla, sarebbe impazzito. 
Perciò si era preoccupato di continuare i suoi diari. 

«Professor Raddavero? È ancora lì? Stiamo venendo a 
prenderla. » 

Una voce maschile, in inglese fortemente accentato di 
tedesco. 

Riconobbe Ramsauer, il tenente austriaco che, come lui, 
aveva fatto parte della sporca dozzina. Infatti il giovane 
ufficiali si affacciò alPimboccatura del rifugio, stando chino 
per non battere la testa. Reggeva una torcia ed era seguito 
da una mezza dozzina di soldati in uniforme inglese che si 
guardavano intorno stupiti. Enrico si alzò a fatica, le gambe 
anchilosate e deboli. Ramsauer gli venne incontro e lo afferrò, 
perché rischiava di cadere. 

«Ce l’abbiamo fatta», gli disse l’austriaco. «Moulins è 
nostra. Guderian ha dichiarato la resa due ore fa.» 
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L’antropologo guardò l’orologio da polso, che non aveva mai 
smesso di ricaricare. Erano le tre del mattino del 21 settembre. 
Si strofinò gli occhi stanchi e arrossati. Li sentì bagnarsi di 
lacrime. Un caporale che non doveva avere più di vent’anni 
sogghignò compatendolo, ma Enrico lo ignorò e si rivolse 
all’austriaco. «Gregory?» 

Il biondo scosse la testa. «Ha guidato il nostro attacco, ma 
poi un cecchino appostato su un palazzo l’ha fatto fuori.» 

L’antropologo ci rimase male. Il sottotenente inglese era 
rozzo e razzista, ma si era comportato da eroe. Più di lui. 
«Leon?» 

«Lui è salvo, insieme a una manciata di maquisard. Ora sta 
aspettando l’arrivo di Delestraint e di Dempsey.» 

Il generale francese sarebbe diventato governatore militare 
del distretto dell’Allier, o almeno questi erano i piani precedenti 
alla battaglia. In realtà Delestraint puntava a qualcosa di 
più importante, per esempio a diventare il Presidente della 
Francia Libera, ma tutto oramai dipendeva da Mosley e, in 
parte minore, da Mussolini. 

«Signore», interloquì il giovane caporale, «dobbiamo 
andare. Sir Coslett ci aspetta.» 

Ramsauer annuì e fece cenno a Enrico di seguirlo: era ora 
di uscire da quella tana per le talpe. Mentre attraversavano 
gli stretti e fetidi cunicoli nel sottosuolo di Moulins, il tenente 
austriaco riassunse in breve come si era conclusa la battaglia, 
puntualizzando che, in aperta campagna, Dempsey aveva 
schierato dei mostri metallici grossi il doppio rispetto ai Leoni, 
che i soldati avevano già ribattezzato “Buoi”. Proprio a loro 
era riconducibile la tenuta di quel troncone dell’armata, che 
altrimenti sarebbe stata spazzata via dai panzer tedeschi. 
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Raddavero non potè a fare a meno di chiedersi, e non per 
la prima volta, quale genere di futuro stavano creando, dando 
vita a tutti quei mostri bio-meccanici che crescevano in numero 
e dimensioni. Ma i soldati inglesi non condividevano le sue 
stesse preoccupazioni, non per il momento almeno, visto che 
gli assemblati robotici consentivano loro di vincere battaglie e 
di risparmiare la vita a molti altri britannici. 

Ramsauer aggiunse anche che Guderian non era fuggito, 
bensì si era consegnato insieme al sul staff, e al momento era 
prigioniero della biblioteca cittadina, eletta a quartier generale 
da Sir Coslett. A fuggire erano stati invece gli Schutzen 
motorizzati, orfani di Capitan Germania e del suo vice il quale, 
come avrebbero scoperto da lì a breve, era in realtà colui 
che indossava l’uniforme dell’eroe in occasione delle uscite 
pubbliche. Il terzo in comando, un giovane tenente della 
Turingia, aveva portato gli Schutzen fuori dalla città, verso 
nord-est, nella speranza di riunirsi alla Panzer Brigade che era 
presidiava ancora quel tratto di distretto. Così le truppe d’élite 
che avrebbero dovuto difendere Guderian fino alla morte 
erano state sconfitte senza nemmeno combatterle. 

«E questo perché noi abbiamo ammazzato quel mostro del 
loro comandante», concluse Ramsauer, mentre finalmente 
arrivavano in vista dell’uscita dai cunicoli. 

Moulins era in festa. I pochi abitanti che non erano stati 
evacuati affollavano le strade principali sventolando le 
bandiere francesi che i liberatori portavano con sé. In città 
era appena arrivata la divisione comandata dal generale 
Mustacchi. L’ufficiale italiano aveva mezza faccia bendata, 
laddove un proiettile gli aveva portato via l’orecchio sinistro. 
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Ciò nonostante non aveva rinunciato a montare il frisone 
che gli apparteneva in qualità di ex dragone austro-ungarico, 
guidando così i suoi uomini nella roccaforte tedesca già presa 
da sir Coslett. Guderian aveva infatti dichiarato la resa dopo 
aver appreso della perdita del ponte sull’Allier. Evidentemente 
non voleva sacrificare tutte le sue truppe nell’attesa di rinforzi 
che non sarebbero mai arrivati. 

Ramsauer e il suo plotone scortarono Enrico facendosi largo 
tra i soldati festanti, soprattutto gli italiani, che accettavano 
fiori e fiaschi di vino dai francesi. In alcuni vicoli, ignorati 
da tutti, stavano però accadendo cose orribili. I soldati dei 
reggimenti di Delestraint stavano fucilando impunemente 
alcuni collaborazionisti franco-tedeschi trovati con ancora 
addosso le “uniformi dell’infamia”. Inglesi, coloniali e Arditi 
guardavano senza intervenire. 

Arrivarono nella centrale piazza Dei Duchi giusto in tempo 
per assistere alla mesta sfilata di un battaglione di fanti 
tedeschi, che stava rendendo atto di sottomissione a Mustacchi, 
impettito come un manichino il sella al suo cavallo. Man 
mano che i crucchi disarmati e dall’aria malconcia passavano 
davanti al generale venivano condotti verso un paio di grossi 
palazzi adibiti a prigioni temporanee. 

«È una cosa umiliante», commentò Enrico. Anche se 
aveva combattuto i tedeschi faticava a odiarli, specialmente 
vedendoli conciati così. 

«Quando arriveranno le camicie nere di Monroe sarà 
anche peggio», replicò Ramsauer. La sua attenzione era 
però rivolta ai sei colossi di metallo disposti agli angoli della 
piazza. Erano immobili ma eruttavano fumo nero dai tubi di 
scappamento posti sulla schiena. Facevano impressione anche 
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da fermi, figurarsi in combattimento. Anche i civili francesi li 
guardavano rapiti, pensando probabilmente che era meglio 
averli dalla loro parte che non contro. 

Il tenente austriaco aveva però fretta. Accompagnò 
Raddavero nella biblioteca civica, dove c’era un via vai di 
ufficiali e staffette. Coslett aveva preso possesso della sala 
principale. Sul più grosso tavolo da lettura disponibile erano 
sparse mappe, dispacci e fotografie. Mentre Mustacchi era 
fuori a giocare al conquistatore, il generale inglese dirigeva la 
baracca in attesa di Dempsey. Appena si accorse dell’arrivo 
di Raddavero gli strinse la mano con vigore. «Ottimo lavoro 
professore. Dubitavo della bontà del vostro piano, ma aver 
tolto di mezzo Capitan Germania è stato un colpo maestro.» 

Enrico annuì, troppo provato per dire qualcosa. Tra l’altro 
doveva puzzare parecchio, a giudicare dagli sguardi infastidi 
di alcuni ufficiali presenti nella sala. «Il resto dell’armata?», 
domandò a Coslett, senza preoccuparsi di risultare un poco 
sgarbato. 

«Arriverà a breve. Anche l’armata del Duca Balaban sta 
già inviando alcuni battaglioni per rinsaldare le posizioni 
nell’Allier. La Terza Armata di De Wiart controlla saldamente 
i territori conquistati nel nord della Francia.» 

Raddavero non commentò. Ricordava a malapena le 
divisioni raffazonate che Mosley aveva affidato all’avventuroso 
generale De Wiart, un belga naturalizzato inglese, per evitare 
un contrattacco tedesco nei distretti liberati dall’armata di 
Dempsey. In quel momento non era certo la sua preoccupazione 
principale. 

«Sir Coslett, signore, posso avere un tavolo, del materiale 
per scrivere e qualcosa da mangiare?» 
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L’ufficialo lo guardò stupito, poi ricordò qualcosa. «Ha preso 
davvero sul serio quella faccenda di scrivere la cronistoria di 
questa campagna.» 

«Credo proprio di sì.» 

«Va bene, le farò avere tutto. Ma prima le procurerò un 
bagno caldo. Senza offesa, si capisce.» 

Enrico trascorse oltre dodici ore ad annotare lo svolgimento 
della battaglia di Moulins. Partì dalle sue esperienze 
personali, descrivendo l’impresa della sporca dozzina. Quindi 
uscì all’aperto, raccogliendo le testimonianze dei soldati che 
avevano combattuto sui diversi fronti. Gli italiani erano i più 
ansiosi di farsi intervistare, ma anche i fucilieri del Galles 
erano orgogliosi del lavoro svolto. I francesi di Delestraint 
manifestarono tutta la loro rabbia per i collaborazionisti che 
avevano impugnato le armi per difendere i crucchi. Senz’altro 
odiavano più loro che non i tedeschi. Le azioni di giustizia 
sommaria erano andate avanti per ore, finché Sir Coslett aveva 
impedito maltrattamenti su ogni prigioniero. 

Quando si coricò nella branda allestita nel medesimo 
studiolo dove trascorreva il tempo a scrivere, Enrico dormì 
come un sasso per ore, incurante del trambusto della 
biblioteca, in cui si decidevano le prossime mosse da fare. La 
speranza era quella di un definitivo “cessate il fuoco” da parte 
delle truppe guglielmine oltre la Linea Von Quast. 

Quando si svegliò ricevette notizia che le avanguardie di 
Dempsey stavano per arrivare a Moulins. Tutto avveniva con 
lentezza perché a Nevers temevano un’eventuale incursione 
da parte della Panzer Brigade che ancora non si era arresa né 
ritarata oltre il nuovo confine. Raddavero proseguì la sua opera 
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di documentazione. Chiese a Coslett di incontrare Guderian, 
ma il permesso gli fu negato. Il generale era un prigioniero 
di prima categoria e correva voce che sarebbe stato spedito a 
Londra appena possibile. In compenso Enrico riuscì a parlare 
con il maggiore Pjornak, polacco di nascita ma fedele ufficiale 
d’artiglieria terrestre tedesca. Pjornak aveva partecipato alla 
battaglia di Trévol fino al momento della resa. Aveva assistito 
di persona alla prima sortita degli Smilodonti, come si 
ostinava a chiamarli Coslett, e all’abbattimento degli enormi 
P-iooo. Raccontò tutto all’antropologo, mostrandosi calmo, 
educato, civile. Proprio come Enrico, anche il maggiore non 
mostrava alcuna animosità nei confronti del nemico. Come 
se la fine della battaglia avesse decretato anche il ritorno alle 
consuetudini civili. 

Il materiale che gli fornì Pjornak era ottimo, visto 
che l’ufficiale tedesco si esprimeva mostrando cultura e 
padronanza di linguaggio. Senza alcun intento di offendere 
il suo interlocutore si dichiarò “orripilato” dei mostri che 
gli inglesi stavano fabbricando a ritmi sempre più serrati. A 
quanto pare gli uomini del Kaiser sapevano che quei giganti 
metallici, i Leoni, gli Smilodonti, le Frecce d’Inghilterra, erano 
dotati di cervello umano. La cosa li inorridiva. Il maggiore 
Pjornak ammise di non capire come gli inglesi, che nel 1918 
erano stati decimati dalle legioni di assemblati, potessero ora 
combattere fianco a fianco con quei mostri. 

Enrico si sentì turbato da quelle affermazioni che parevano 
del tutto sensate, ma non si mostrò titubante nel rispondere a 
Pjornak. Non voleva far trasparire la condivisione che provava 
per le preoccupazioni del tedesco. 
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Dempsey arrivò a Moulins a metà mattina del 23 settembre, 
scortato da un battaglione di fanteria motorizzata, che 
riuniva i migliori mezzi leggeri ancora a disposizione della 
Prima Armata. In realtà l’esercito di liberazione era ancora 
ben fornito di uomini, ma mancava di equipaggiamento 
all’altezza di quello tedesco. Non a caso i carristi inglesi 
avevano sequestrato tutti i panzer catturati ancora utilizzabili. 
In Normandia erano anche sbarcati una trentina di nuovi 
Leoni, quindici dei quali erano destinati al distretto dell’Allier. 
Mosley aveva promesso altri venticinque Leoni e dieci Buoi 
entro fine ottobre, anche se sarebbero serviti più a imporre 
una forza militare nella Francia Libera che non ad affrontare 
i tedeschi, oramai intenzionati a starsene dietro la Von Quast. 

Dempsey venne accolto da una fanfara ufficiale e da una 
delegazione della nuova amministrazione francese di Moulins. 
Ne faceva parte anche Leon, in qualità di nuovo comandante 
della Gendarmerie. Enrico non era ancora riuscito a parlargli, 
da quando era uscito dai sotterranei, ma era sempre più 
convinto che il maquisard fosse in realtà un agente infiltrato o 
qualcosa del genere. 

Coslett consegnò le chiavi della città al suo comandante 
in capo, e anche il vanitoso Mustacchi, che non sembrava 
mai smontare dal suo destriero, rese onore a Dempsey, “il 
liberatore di Moulins”, come lo aveva soprannominato Mosley 
via radio, in un messaggio destinato al popolo della Francia 
occidentale. Purtroppo l’alto comandante era accompagnato 
anche da Monroe e da un una piccola compagnia di camicie 
nere incaricate di scovare eventuali “facinorosi comunisti” e 
“usurai ebrei pronti a vendersi al nuovo padrone”. 

Le parole del discorso del generale neozelandese vennero 
ascoltare con un certo malumore dai cittadini di Moulins, 
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compresi quelli appena rientrati in città al seguito di Dempsey. 
A quanto pare lo stesso Delestraint, contrario alla caccia alle 
streghe voluta da Monroe, si era rifiutato di accettare la carica 
di governatore deH’Allier, almeno per il momento. Non voleva 
promettere collaborazioni ai picchiatori della BUF, perciò era 
deciso di far valere tutto il suo peso politico per ottenere la 
rimozione del neozelandese. 

La cerimonia si concluse con un Leone di fresca verniciatura 
che issava la bandiera della Francia Libera, il tricolore rosso 
bianco e blu con la V dorata di Vercingetorige nel mezzo, 
sulla biblioteca civica prima, e sul palazzo governatoriale 
poi. Enrico assistette nell’area riservata ai reporter di guerra, 
dove Coslett lo aveva piazzato. I fotografi della propaganda 
inglese scattavano a ripetizione e anche i giornalisti inviati da 
Benito Mussolini facevano lo stesso. Non mancavano anche 
alcuni inviati di testate spagnole, scandinave e ungheresi. 
C’era perfino un paio di americani, che fino a quel momento 
avevano seguito la guerra nelle retrovie, occupandosi più che 
altro di ciò che combinavano gli inglesi nella Francia del nord. 

Per il momento Dempsey era celebrato come un eroe. 
La sua fama era al massimo, pur essendo un personaggio 
anomalo nell’organigramma del nuovo governo inglese. 
Non era iscritto alla BUF, né spendeva buone parole per i 
“commissari politici” che Mosley aveva aggregato all’Esercito, 
forte del plebiscito elettorale di cui godeva. Di certo, prima o 
poi, Dempsey sarebbe diventato un personaggio scomodo per 
il regime, ma non in quel momento. 

Le celebrazioni della vittoria durarono ore. A quanto pare 
la propaganda della BUF voleva produrre abbastanza foto e 
filmati per convincere i tedeschi che avevano tutto da perdere 
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a proseguire la guerra sul fronte occidentale. Il che non era 
propriamente vero: senza i rossi pronti a mettere le mani sui 
Balcani, il Kaiser avrebbe avuto truppe e armi sufficienti per 
respingere gli inglesi, con o senza gli assemblati robotici al 
seguito. 

Quando la cerimonia finì, un grosso sergente di fanteria 
si avvicinò a Enrico. Aveva i capelli rossi, striati di grigi, e 
lineamenti più classici e stereotipati da irlandese purosangue. 

«Professore? Venga con me. Il generale Dempsey vuole 
parlarle.» 

«Perfetto, è la stessa cosa che voglio fare anch’io. La seguo.» 
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TRENTAQUATTRO 


23 settembre 1937 

Dempsey lo ricevette nello studio del bibliotecario, che Sir 
Coslett prima di lui aveva utilizzato come ufficio personale. 
La sede del nuovo governatore deH’Allier sarebbe stata presto 
trasferita in un edificio più consono, ma fino a quel momento 
la biblioteca civica fungeva da buona alternativa. 

Il comandante in capo della Prima Armata appariva stanco 
e provato. Esile e di media statura, non aveva certo il fisico 
del condottiero, eppure era riuscito nell’impresa di liberare 
mezza Francia guidando delle truppe multietniche, numerose 
ma poco disciplinate e con scarsi mezzi tecnologici, assemblati 
meccanici a parte. Certo, aveva avuto dalla sua la fortuna, che 
non guastava mai. 

Dempsey lo fissò senza parlare. Si erano lasciati in uno stato 
di profondo disaccordo, che nasceva però dalle preoccupazioni 
dell’inglese per la vita che Enrico voleva mettere a repentaglio. 
Alla fine il generale si alzò, abbandonò la scrivania e abbracciò 
l’amico con trasporto ben poco british. «Sono lieto di rivederla, 
davvero lieto. Non avrei mai pensato che qualcuno di voi 
potesse farcela a tornare.» 

Raddavero annuì, commosso. «Solo io e il tenente Ramsauer 
abbiamo avuto questa fortuna. Gli altri sono morti tutti da 
eroi, dal primo all’ultimo.» 

«Ho ascoltato il rapporto della missione. Ciascuno di quegli 
eroi verrà ricordato in tutti i paesi alleati al Regno Unito, lo 
prometto.» 
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«Ciò che abbiamo fatto non ha poi influito granché sulle 
sorti della battaglia. Se invece avessimo ucciso Guderian...» 

«Si sbaglia. Gli uomini di Capitan Germania erano il valore 
aggiunto dei nostri nemici. Senza di loro la città è capitolata 
prima che a Berlino qualcuno potesse cambiare idea sulla 
strategia di Von Quast.» 

«Non era un uomo. Era un mostro.» 

Dempsey inarcò un sopracciglio. «I miei uomini non hanno 
trovato il cadavere di Capitan Germania, ma Ramsauer mi ha 
raccontato cosavi siete trovati ad affrontare. Da quel che dicono 
gli agenti del controspionaggio militare, si potrebbe trattare 
di un progetto militare segreto per produrre supersoldati con 
innesti meccanici su corpi umani. Se ne occuperebbe un certo 
Josef Reinstein, su cui sappiamo davvero poco...» 

All’antropologo quel discorso interessava relativamente. 
Forse più in là, ritrovata una certa calma interiore, se ne 
sarebbe occupato, ma non in quel momento. «Notizie dal 
Kaiser?» 

«Ha inviato una richiesta d’armistizio a Londra. Mosley ha 
intenzione di alzare la posta, considerando la battaglia che 
abbiamo appena vinto qui.» 

«Quell’idiota fascista.» 

L’imprecazione di Enrico fece strabuzzare gli occhi al 
generale, che poi scoppiò a ridere in modo liberatorio. «Sì, 
certo, un vero imbecille pieno di sé», ammise infine. «Però 
immagino che non tirerà troppo la corda. Riprendere anche 
questo distretto è il massimo che potevamo fare. Per ricostituire 
l’esercito francese occorreranno anni, e al momento non 
potremmo mai sfondare in terra tedesca.» 

«Nemmeno concertando un attacco coi russi? Una guerra ai 
fianchi dell’Impero?» 
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«Se Mosley dovesse allearsi con Stalin perderebbe ogni 
credibilità. Ammesso e non concesso che quel georgiano sia 
minimamente interessato a valutare un’ipotesi del genere.» 

Per un momento nessuno dei due parlò. Dempsey fece 
comparire una spessa bottiglia di cristallo e due bicchieri da 
un cassetto della scrivania. «Cointreau. Il miglior liquore che 
sono riuscito a trovare a Moulins.» Lo versò per entrambi. 
Enrico ne assaporò il sapore d’arancia con inatteso piacere. 
I giorni trascorsi al fronte lo avevano privato di tante piccole 
comodità che per tutta la vita aveva dato per scontate. 

«Cosa ne sarà della Francia Libera?», domandò infine. 

«La aiuteremo a consolidarsi. Contiamo anche sui contributi 
promessi dalla Spagna, con cui ora siamo partner economici 
privilegiati, e anche sull’Italia.» 

«Non mi pare che l’Impero Britannico navighi nell’oro. E in 
Africa ci sono molte colonie che hanno interrotto la produzione 
a causa della guerra.» 

Il generale sorseggiò il liquore, senza replicare. Non era mai 
stato un sostenitore della BUF, ma si rendeva senz’altro conto 
di averne decretato un successo straordinario. Mosley non 
avrebbe faticato a trovare i soldi per “inglesizzare” la Francia 
occidentale. Al limite avrebbe spremuto ulteriormente alcuni 
dominii coloniali, come già si era esercitato a fare nei primi 
mesi di governo. «Chi ha scelto la V di Vercingetorige?» 

«Il gabinetto di sedicenti sensitivi che il professor Heartman 
ha riunito per consigliare il Primo Ministro. Uno di loro sostiene 
di essere in contatto psicofonico con lo spirito del condottiero 
gallo. Molto più semplicemente, credo che Vercingetorige sia 
una figura in cui i nazionalisti francesi possono riconoscersi 
facilmente.» 
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Raddavero rabbrividì. Il Regno Unito era guidato da un 
aspirante dittatore che faceva affidamento su degli occultisti 
per le scelte di politica estera. Che cosa rimaneva del paese 
di William Lamb, di John Russell, di Bejamin Disraeli e di 
Herbert Henry Asquith? 

«Mi faccia la domanda che le leggo negli occhi, amico mio.» 
Dempsey accantono il bicchiere e fissò Enrico, in attesa. 

«E va bene», accettò il giovane. «C’è speranza che qualcuno 
ristabilisca la democrazia in Inghilterra, prima che Mosley 
diventi intoccabile?» 

«Un interrogativo pericoloso.» 

«Mi spaventa più la risposta.» 

Il generale sospirò. «Qualcuno si sta muovendo in quel 
senso, ma finora non c’è un movimento d’opposizione valido e 
unitario. La guerra ha convinto vari nemici politici della BUF 
a non dividere il paese proprio in questo periodo difficile.» 

«Il momento migliore verrà tra breve, quando il Kaiser 
firmerà l’armistizio.» 

«Lei cosa proporrebbe?» 

«Una sfida al potere, partendo dal consenso popolare. Esso 
si dovrebbe identificare in un eroe, noto per la sua condotta 
moralmente ineccepibile e per il suo amore per la patria.» 

«Non mi piace quello che sta per dire...» 

Enrico ignorò la protesta e continuò a esporre ciò che aveva 
in mente. «Mi riferismo a lei. Sarebbe la persona adatta per 
catalizzare gli oppositori dell’attuale governo, costringendo 
Mosley alle strette, magari senza nemmeno utilizzare la forza. 
Lei è amato dai soldati, perfino dai coloniali. È in buoni rapporti 
con la RAF, che non ha grande simpatie per i fascisti, come 
entrambi sappiamo. Ha ottimi rapporti con Delestraint, che 
diventerà senz’altro il Presidente della Francia Libera, giusto?» 
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Dempsey si agitò sulla sedia. «Basta, basta così. Io non 
posso fare quello che lei si prospetta...» 

«Per fedeltà alle istituzioni o per altri motivi?» 

«La BUF è salita al potere democraticamente. Un gesto per 
deporlo equivarrebbe a un colpo di Stato.» 

«Democraticamente, certo, ma sfruttando il clima di terrore 
che le camicie nere hanno creato dal 1930 al momento delle 
elezioni. Aizzando la gente contro la classe politica, sfruttando 
l’onda lunga della recessione post-bellica del 1918. Senza 
contare che questa guerra è stata provocata proprio da noi 
inglesi, anche se siamo in pochissimi a saperlo.» 

«La devo pregare di smetterla con questi discorsi, amico 
mio. Sul serio.» 

Nonostante il tono risoluto del generale, Enrico decise di 
insistere ancora. «Ho visto cosa fanno i mastini di Monroe a 
tutti i francesi che intendono esprimere critiche al governo 
inglese. Finire nella lista dei collaborazionisti è un attimo, e 
da quel momento non si gode più di nessuna garanzia. Senza 
contare i mostri sempre più letali che il progetto Frecce 
d’Inghilterra va creando. Mostri che io ho contribuito a far 
nascere!» In quell’ultima affermazione c’era tutta la rabbia e il 
senso di colpa dell’antropologo. 

«La capisco», ammise Dempsey in un sospiro. «Ma non 
sono io l’uomo della provvidenza che lei va cercando. E poi, con 
un Inghilterra debole e soggetta a guerre intestine, l’Impero 
Tedesco potrebbe schiacciarci.» 

«La Germania dovrebbe compiere lo stesso percorso che 
auguro al Regno Unito... e allTtalia. In un futuro non troppo 
lontano dovremo fare fronte unito contro Stalin.» 
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Il generale non replicò. Guardava l’amico che aveva temuto 
di ritrovare cadavere, e non mostrava di voler muovere 
un passo per soddisfare ciò che gli chiedeva. O forse, più 
semplicemente, davvero non poteva farlo. Rimasero così, a 
osservarsi in silenzio imbarazzato per oltre un minuto. Toccò 
poi a Dempsey riprendere il discorso, ma da un argomento 
del tutto diverso. «E ora che la guerra sta finendo, che farà, 
Enrico?» 

«Vorrei tornare a Genova. Ma non so se potrò farlo, né cosa 
troverò una volta giunto a casa.» 

«Sul discorso di poterlo fare o meno non si deve preoccupare. 
Con tutti i meriti che ha accumulato in questi giorni sono in 
grado di farla andare dove preferisce.» 

Raddavero non capì se l’amico gli voleva fare un regalo, 
oppure toglierselo dai piedi. A ogni modo non desiderava certo 
rimanere lì a Moulins, ad assistere alle malefatte di Monroe e 
dei suoi tirapiedi. «Allora c’è un’altra cosa che vorrei chiederle, 
ma è molto più complicata da organizzare.» 

«Lei ci provi.» 

«Voglio rivedere Clelia.» 

«Il capitano Fagan?» 

«Io l’ho sempre pensata solo come Clelia.» 

«Ultimamente c’è stato un notevole raffreddamento tra noi 
e gli Asburgo, anche se tecnicamente siamo ancora paesi legati 
da una forte amicizia.» 

C’era un’ipocrisia di fondo in quell’affermazione. I lealisti 
austro-ungarici avevano accettato l’aiuto inglese solo per non 
soccombere, eppure avevano poca stima di Mosley e dei suoi 
fascisti. Nessuno credeva davvero in un perdurare della loro 
alleanza, considerando anche lTmpero Tedesco che li separava 
geograficamente con la sua mera presenza materiale. 
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«Forse si potrebbe organizzare in territorio neutrale...» 

«Perché, ne esiste ancora uno?» Dempsey sorrise con 
amarezza. 

«Oppure a Milano», cambiò idea Enrico. “Dove tutto è 
iniziato”, aggiunse tra sé e sé. 

«Ci proverò. Un favore non possono negarlo né a me né a 
lei.» 

In un certo senso quella risposta quietò Raddavero. Per 
giorni non aveva fatto altro che pensare al suo futuro, che poteva 
concludersi con una pallottola, nei cunicoli sotto Moulins, 
oppure protrarsi per vivere nell’incertezza del domani. Clelia 
era stata il suo unico bagliore di luce in un mare di oscurità. 

«E lei, generale? Che farà?» 

«Quello che mi chiederà il Governo. Di certo questo paese... 
questo mezzo paese ha bisogno di una ricostruzione radicale. 
Come anche lei ben sa, i tedeschi hanno smantellato interi 
complessi industriali, quando hanno capito che non avrebbero 
tenuto i dipartimenti occidentali. I francesi sono senza lavoro, 
senza governo, senza esercito, con poche infrastrutture.» 

«Mosley affiderà a lei l’aspetto logistico e militare.» 

«Per tenermi lontano da Londra», intuì Dempsey. 

«Già.» 

«E allora ricostruisca una Francia forte e liberale. E un 
domani...» 

Il generale non tornò sul discorso, ma questa volta annuì. 
Evidentemente nemmeno a lui sfuggivano le possibilità di 
“normalizzare” il Regno Unito, impedendo ai fascisti della 
BUF di diventare invincibili sul piano politico. Però non era 
il momento migliore per parlarne. Forse un domani Dempsey 
avrebbe fatto la sua mossa, degna di uno stratega e non di un 
professorino coivolto per caso in eventi più grandi di lui. 
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Entrambi si alzarono. A quanto pare era arrivato il 
momento dei saluti. Senz’altro Enrico non sarebbe partito 
subito: le frontiere erano ancora pericolose e per viaggiare 
c’era bisogno di molti permessi. Però era certo che nei giorni 
a seguire avrebbe visto raramente il generale suo amico. Miles 
Dempsey aveva un intero paese da riorganizzare e doveva farlo 
con mezzi inappropriati. Di certo non poteva perdere tempo 
in chiacchierate oziose. 

«Le farò avere tutto ciò le serve per viaggiare», gli assicurò 
l’alto ufficiale inglese. «Abbia solo pazienza.» 

«Senz’altro. Nel mentre mi piacerebbe concludere questi 
diari di guerra.» Indicò i quaderni che si portava appresso in 
una bisaccia da soldato. Erano il suo tesoro. 

«Lo faccia. Anzi, le farò avere il supporto di un dattilografo, 
di modo che possa ribatterli a macchina. Quindi li spediremo 
a chi di dovere, magari negli Stati Uniti. Qualcuno deve 
raccontare questo conflitto in modo non edulcorato, e conosco 
un editore newyorkese che sarà interessato a farlo.» 

«Gli americani non hanno combattuto, ma forse ci 
renderanno ugualmente servizio trasformandosi in testimoni 
fedeli di ciò che è successo in questi anni.» 

«Anche se tutto ciò dovesse avere un costo anche per noi», 
confermò il generale. 

Si strinsero la mano. Erano persone che si stimavano, unite 
da esperienze che non avrebbero mai dimenticato. Tanto 
bastava per fidarsi l’uno dell’altro. 
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EPILOGO 


il dicembre 1937 

Il tram si fermò in Piazza della Scala, aprendo le porte per 
lasciar scendere i viaggiatori imbacuccati che desideravano 
vedere il centro di Milano, oramai addobbato a festa, visto 
l’imminenza del Natale. Scese anche Clelia, frenando a stento 
l’emozione. Era dal '35 che non tornava nell’ex capitale 
del Lombardo-Veneto, nonché futura capitale del nuovo 
Regno d’Italia. Proprio lei, che aveva fatto parto dei Servizi 
di sicurezza austro-ungarici dislocati sotto la Madonnina, 
era dovuta rientrare in città sotto falso nome, seppur in 
concordanza con la Polizia segreta di Mussolini. Mosley in 
persona si era scomodato per concordare il suo viaggio. Non 
sapeva se esserne felice o disgustata. 

Sgomitando un po’ con la corpulenta matrona in pelliccia che 
le stava a fianco riuscì a mettere i piedi a terra e ad allontanarsi 
dagli altri passeggeri. Piazza della Scala era fremente di vita. 
Un grosso albero di Natale era stato eretto davanti a Palazzo 
Marino, che ospitava il nuovo sindaco, l’ex colonnello della 
Legione d’Annunzio Luigi Freddi, il quale ricopriva anche il 
molo di governatore del Lombardo-Veneto, almeno finché 
esisteva ancora un luogo chiamato in quel modo. Di fronte 
all’albero faceva bella mostra di sé una statua di Mussolini 
a cavallo, mentre erano spariti tutti i richiami all’Impero 
Austro-Ungarico, anche se gli Asburgo erano teoricamente 
ancora i dominus dell’Italia settentrionale. Non che la cosa 
sarebbe durata a lungo: Clelia aveva letto un lungo editoriale 
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scritto da Mussolini in persona, sul Corriere della Sera, in cui 
dichiarava “l’anelito di libertà e riunificazione degli italiani, 
pur rimanendo in buoni rapporti con l’Imperatore Otto e il 
suo nuovo regno”. Già, il nuovo regno, ossia il piccolo Impero 
Transleitano d’Ungheria, da dove veniva lei. Un paese provato 
dalla guerra e da enormi debiti di bilancio, che doveva la sua 
indipendenza alla “misteriosa” arma in grado di provocare 
terremoti. 

Clelia raggiunse la Galleria Vittorio Emanuele, che gli 
austriaci avevano ribattezzato Galleria Ferdinando I dopo 
la vittoria del 1918. C’erano più negozi e più gente di quanto 
si ricordasse, e decorazioni natalizie ovunque. Però c’erano 
anche più poliziotti, ed erano tutti in completo nero: camicia, 
giacca a bavero aperto, pantaloni e fez. Portavano al fianco 
manganelli e pistole semiautomatiche; avanzavano impettiti 
tra i civili, non disdegnando risate e battute sulle donne più 
belle e appariscenti. Erano la nuova milizia degli Arditi: 
quasi tutti ex militari riconvertiti a gendarmi. Per assurdo 
sembravano molto più minacciosi dei poliziotti austriaci con 
cui Clelia era solita collaborare fino al 1935. 

Raggiunse il Biffi, il più prestigioso caffè di Milano. Un buon 
numero di ricchi borghesi e di aristocratici milanesi stavano 
consumando costosi aperitivi nella tipica “sala a vetrina” che si 
affacciava sulla galleria. Molti di loro, c’era da scommetterlo, 
erano tizi che avevano fatto affari sotto il dominio asburgico, 
e che ora si erano riciclati senza problemi nel nascente Regno 
Italiano a maggioranza arditesca. 

Fu nell’intramezzo di quei pensieri che lo vide. Enrico era 
seduto a un tavolo da solo, in disparte, e sorseggiava un caffè, 
leggendo il giornale. Il cuore di Clelia si fermò per un attimo. 
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L’antropologo era dimagrito, perfino un po’ invecchiato. 
Vestiva un completo elegante ma sobrio, con tanto di guanti 
e di borsalino color cammello, appoggiato sulla sedia a 
fianco. La ragazza entrò nel locale, accorgendosi a malapena 
del cameriere in divisa che l’accolse con un inchino. «Sono 
attesa», tagliò corto, dirigendosi verso il tavolo di Enrico. 

Il giovane antropologo alzò gli occhi dal giornale e la notò. 
Strabuzzò gli occhi e le mani gli tremarono un poco. Si alzò, 
ignorando le occhiate indispettite degli altri clienti, disturbati 
da tanta emotività. Clelia lo raggiunse. L’abbraccio nacque 
istintivo, intenso, passionale. Era il più intenso contatto fisico 
mai avvenuto tra loro due. C’erano voluti tre anni di guerra 
mondiale per dare vita a quel piccolo miracolo. Enrico affondò 
la faccia nei capelli dell’amica, quindi la lasciò. Aveva gli occhi 
bagnati di lacrime. 

«Sediamoci», sussurrò lei, accorgendosi di essere commossa 
a sua volta. 

Si sedettero. Un cameriere si avvicinò timidamente. Clelia 
ordinò un caffè senza nemmeno guardarlo. La sua attenzione 
era rivolta all’uomo che aveva davanti. Uomo, non più 
ragazzo. I suoi occhi riflettevano un velo di durezza che non 
avevano mai avuto prima. «E così siamo qui di nuovo, dove 
ci incontrammo per la prima volta», commentò lui con voce 
rotta. 

«Era una Milano molto diversa.» 

«Per te non è più una casa.» Un’affermazione, non una 
domanda. 

Clelia annuì. «E Genova? Sarà ancora la tua casa?» 

«Ho faticato molto per poter venire qui da solo, senza una 
scorta di agenti segreti al seguito. Quando ripartirò da qui 
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sarà per gli Stati Uniti. Ho una carta d’imbarco per il Rex, che 
partirà fra due giorni proprio da Genova.» 

“Solo due giorni!”, pensò Clelia, dimenticando che lei stessa 
poteva rimanere in Italia per non oltre le 48 ore. «Perché gli 
Stati Uniti? I britannici ti hanno stancato?» 

«Il futuro che rappresenta il fascismo non mi piace per 
niente. Né Mosley né Mussolini sono le persone con cui vorrei 
lavorare al domani di questo pianeta.» 

«Viene con me», rispose lei d’istinto. «A Budapest. 
L’imperatore cerca persone valide come te.» 

«Non posso. La scelta degli Stati Uniti non è casuale. Ho 
un compito preciso da portare a termine. Magari un giorno 
tornerò... e allora accetterò la tua proposta. Davvero.» 

Clelia indicò il giornale appoggiato sul tavolo. «In Europa ci 
sarà un’altra guerra. Presto.» 

Non erano parole campate per aria. A fine settembre 
Germania e Regno Unito avevano firmato un trattato di 
pace. Entrambe le parti riconoscevano le conquiste fatte del 
nemico e la Francia era stata ufficialmente divisa in due. Ma 
da est i sovietici avevano continuato il loro attacco all’Impero 
Ottomano, conquistando infine lo stretto dei Dardanelli, porta 
d’accesso all’Occidente. A inizio novembre erano sbarcati in 
un punto tra Grecia e Bulgaria. Quest’ultimo paese aveva 
concesso il diritto di passaggio all’Armata Rossa, mentre la 
Grecia si era difesa combattendo, ma con magri risultati: metà 
paese era caduto in mane russe in una sola settimana. Quindi 
il presidente Plastiras aveva chiesto aiuto agli unici alleati 
possibili in quel frangente: i tedeschi. Essi avevano inviato 
truppe anche in Albania, oltre che nell’Epiro e in Tessaglia. Al 
contempo il Regno di Serbia si era però schierato a fianco dei 
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russi, come temevano a Berlino. I nazionalisti slavi avevano 
presa per buona la promessa di Stalin: se la Serbia avesse 
fatto da porta balcanica per i bolsceviche avrebbe ricevuto in 
cambio le terre di Bosnia e Montenegro, nonché la protezione 
militare russa contro le rivalse tedesche o croate. 

Nel mentre altre armate sovietiche si erano affacciate in 
Europa dall’Ucraina e sui confini baltici, ma ritardando gli 
attacchi contro i remoti avamposti guglielmini dell’est. Tutti 
sospettavano che Stalin stesse trattando un patto di non 
belligeranza con Otto d’Asbugo, il che gli avrebbe garantito la 
possibilità di colpire su due fronti senza doversi preoccupare 
delle Forze Armate ungheresi. 

«Se questa guerra scoppierà», le chiese Enrico, «come si 
comporterà il tuo Imperatore?» 

«Non siamo nella posizione di sostenere un altro conflitto, 
men che meno contro i russi. E poi perché dovremmo farlo? 
Per difendere i tedeschi che fino a ieri hanno tentato di 
eliminarci?» 

«Un domani Stalin potrebbe diventare troppo pericoloso 
anche per Mosiey e Mussolini. Vent’anni di politica isolazionista 
gli hanno permesso di mettere a punto un esercito di cui si sa 
ancora poco.» 

«Politica isolazionista... come quella degli americani da 
cui tu vuoi rifugiarti?» Clelia si accorse di essere stata troppo 
acida. Non voleva trasformare quell’incontro in una stupida 
diatriba politica. «Scusami, dico sul serio.» 

«Non ti preoccupare. Non ho alcun interesse a difendere 
il neutralismo statunitense. Se Hoover si fosse schierato in 
difesa dell’Austro-Ungheria, l’Europa non sarebbe diventata 
preda di sciacalli neri e rossi.» 
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Clelia si morse il labbro. Non poteva certo raccontare 
all’amico che gli americani avevano mandato il loro migliore 
scienziato, Tesla, per fornire un’arma segreta a Otto d’Asburgo. 
Né che in cambio avevano ricevuto il segreto del metodo 
frankensteiniano di rianimare i corpi morti. La salvezza del 
piccolo Impero Transleitano si reggeva solo su quell’accordo. 

Per fortuna Enrico cambiò discorso. «Hai notizie dei nostri 
comuni amici? Colin Clive? Il conte Almàsy?» 

«Lazio è a Budapest. Bernstein, la terra della sua famiglia, 
è oramai parte della Grande Germania, ma l’Imperatore lo ha 
accolto nella capitale come un eroe di guerra. Probabilmente 
gli darà l’incarico di riformare l’aviazione transleitana. » 

«E Colin?» 

«Forse ne saprai più tu. A me risultava in missione negli 
Stati Uniti per conto del SIS.» 

Enrico non replicò. Se anche sapeva qualcosa non voleva 
o non poteva rivelarlo. Nonostante le sue critiche al governo 
Mosley non intendeva tradirlo in maniera così palese. Clelia 
si scoprì delusa. Sperava che tra lei e l’antropologo ci fosse 
un livello di confidenza che andava oltre le bandiere. «E il 
professor Tiberio?», rilanciò a sua volta. 

«Ugo è oramai a capo del progetto Frecce d’Inghilterra. 
Quello che sta creando con gli assemblati robotici è 
impressionante. Alcuni scienziati frankensteiniani sono 
passati in pianta stabile alle dipendenze del Regno Unito, e 
questo gli permette un lavoro di alto livello.» 

«A me verrebbe da chiamarli traditori.» 

Enrico inarcò un sopracciglio ma non commentò. 
«Piuttosto... hai mai pensato che noi abbiamo cambiato il 
mondo?» 
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«Questa guerra l’ha fatto», concordò Clelia. 

«In realtà pensavo ai... mostri di cui abbiamo popolato la 
terra. Non bastavano i Prometei, che già hanno rappresentato 
una sfida estrema alle leggi naturali. Ora abbiamo anche 
questi colossi meccanici guidati da cervelli umani rianimati 
dalla morte.» 

L’antropologo era preoccupato, pensieroso, quasi 
costernato. Come se si sentisse in colpa per aver partecipato 
alla realizzazione della nuova rivoluzione scientifica a cui 
Mosley, volente o nolente, aveva dato inizio. «Sono macchine, 
Enrico. Come lo sono gli assemblati. Noi abbiamo tentato di 
trattarli come esseri umani. Nessuno può negare che abbiano 
una loro coscienza, ma non credo che potranno mai minacciare 
la nostra specie.» 

«Ma forse lo farà chi li controlla. E un domani chissà... la 
storia della scienza è caratterizzata da balzi improvvisi, da 
anomalie.» 

«Temi che prima o poi i Prometei di nuova generazione 
possano ambire a essere qualcosa di più che non mere 
macchine da guerra?» 

« Penso aloro, ma anche agli uomini-bestia che si dice abbiano 
prodotto i sovietici. O all’arma tellurica di cui disponete voi 
transleitani. Stiamo ponendo le basi per autodistruggerci?» 

«Non lo so. Spero che alla fin fine il buonsenso prevalga 
sempre. Per questo difendo così strenuamente le idee e i valori 
di un uomo come Otto d’Asburgo.» 

«E allora speriamo che altri al mondo prendano esempio da 
lui, e non da Mosley o da Gugliemo di Prussia.» 

«O da Mussolini», sussurrò Clelia. 
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«Parli dell’uomo che ha riunificato l’Italia. Colui che 
oscurerà il ricordo di Garibaldi. Fra un secolo ci saranno suoi 
monumenti ovunque.» 

«Forse dimentichi come ha preso il potere.» 

Enrico sospirò. «Basta parlare di politica. È come un veleno 
che ti infetta e di fa comportare in modo aggressivo.» 

«Per questo scoppiano le guerre», scherzò lei, ora più 
rilassata. Poi sentì l’urgenza di aggiungere altro. «Senti...» 

«Cosa?» 

«Quando ti ho chiesto di venire con me, non era solo perché 
un uomo con le tue competenze sarebbe utilissimo al nostro 
piccolo Impero. In realtà io vorrei condividere con te il mio 
futuro.» Era una dichiarazione azzardata, che mai si sarebbe 
sognata di fare a un uomo. Arrossì, accorgendosi poi che 
Enrico era ancora più rosso di lei. 

«Clelia, io non so cosa dire.» 

«Dimmi di sì.» 

« Lo vorrei, con tutto il mio cuore. Da quando ti ho incontrata 
non ho pensato ad altro se non a come sarebbe bello averti 
come compagna. Dio, come suona patetico quel che ho appena 
detto!» 

«Affatto. È molto dolce.» Eppure la ragazza sentiva che c’era 
un “ma” nella risposta di Enrico. Infatti non tardò ad arrivare. 

«Però devo portare a termine ciò di cui ti ho accennato. È 
qualcosa più grande di me e di ogni personalismo. È il mio 
modo per rimediare ai danni a cui ho contribuito in questa 
guerra. Ma, ora che so, ti prometto che tornerò.» 

«Se non sarà troppo tardi.» 

«Non dire così.» Le afferrò la mano con dolcezza. Era il 
contatto più avventato da quando si conoscevano. Clelia 
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ricambiò la stretta. «Abbiamo due giorni», mormorò Enrico. 

«A quanto pare il tempo che ci è concesso è poco.» 

«Direi di non sprecarlo.» C’erano molti sottintesi in quella 
semplice affermazione. La Fagan annuì. Intorno a loro i nuovi 
borghesi di Milano proseguivano imperterriti a chiacchierare 
di tutto e di niente. Davano l’impressione di avere il futuro 
più ricco e glorioso ad attenderli, ed era la sensazione opposta 
rispetto a quella che provava Clelia. 

Tuttavia era felice. 

Felice di essere ricambiata dall’uomo che aveva scoperto di 
amare. 

Felice di poter almeno sperare in un futuro più luminoso 
che buio. Per loro e per il mondo intero. 

Forse erano solo pie illusioni, ma a volte tanto bastava per 
trovare la forza di andare avanti, e di combattere ancora. 


FINE 
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Milano, Piazza della Scala, 1937 






APPENDICE: ALCUNI VEICOLI E AEREI 
UTILIZZATI DURANTE LA SECONDA GUERRA 
MONDIALE (1935-1937) 


Nota: La tecnologia del mondo ucronico di Prometeo e 
la guerra anticipa di circa una decina di anni lo sviluppo di 
alcune armi e veicoli militari, soprattutto per quel che riguarda 
Lindustria bellica tedesca. Alcuni dei mezzi elencati di seguito 
fanno in realtà comparsa nella nostra linea temporale solo 
negli anni ‘40, o addirittura più in là. 

Per quanto concerne i robot britannici di classe Leone e 
Smilodonte va da sé che sono invece invenzioni del tutto 
ucroniche e di fantasia. 

Ovviamente i mezzi che seguono rappresentano solo una 
minima parte di quelli a disposizione delle varie Forze Armate 
coinvolte nella guerra. 
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Impero Tedesco 


Panzer I 



Equipaggio: 2 (un capocarro/mitragliere e un pilota). 

Lunghezza: 4,02 m 

Larghezza: 2,06 m 

Altezza: 1,72 m 

Peso: 5.41 

Motore: Un Krupp M305 con 4 cilindri alimentato a benzina. 
Potenza: 44,74 kW (60 hp) 

Armamento primario: 2 MG 13 coassiali da 7,92 mm 
Corazzatura frontale: 13 mm 
Corazzatura laterale: 13 mm 
Corazzatura posteriore: 13 mm 
Corazzatura superiore: 0,8 mm 
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Impero Tedesco 


Panzer II 



Equipaggio: 3 (capocarro, cannoniere e pilota). 

Lunghezza: 4,81 m 

Larghezza: 2,28 m 

Altezza: 2,02 m 

Peso: 9.51 

Motore: Maybach HL 62 TRM 
Potenza: 140 hp 

Armamento primario: KwK 30 da 2 cm 180 colpi 
Armamento secondario: MG34 da 7,92 mm 3525 colpi 
Corazzatura: max 35 mm - min 5 mm 
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Impero Tedesco 


Sd.Kfz. 250 



Equipaggio: 2+4 
Lunghezza: 4,56 m 
Larghezza: 1,95 m 
Altezza: 1,98 m 
Peso: 5,341 

Motore: Maybach HL 42 TKRM diesel a 6 cilindri da 4,17 litri. 
Potenza: 100 (a 2800 rpm) hp. 

Armamento primario: 2 mitragliatrici leggere MG 34 
Corazzatura: acciaio, 14.5 mm frontale, 8 mm laterale 
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Impero Tedesco 


Landkreuzer P-iooo 



Equipaggio: 20 
Lunghezza: 35.00 m 
Larghezza: 14.00 m 
Altezza: 11.00 m 
Peso: 10001 

Motore: 8x Daimler-Benz MB50120 Cilindri Motore Diesel Marino, 
oppure 2x MAN V12Z32/44 24 Cilindri Motore Diesel Marino. 
Potenza: 16,000 0 17,000 hp 

Armamento primario: 2x 280 mm 54.5 SK C/34 (cannoni navali) 
Armamento secondario: ìx 128 mm KWK44 L/55, 8x 20 mm Flak38 
(antiaerei) 2x 15 mm MG 151/15 (cannoni automatici) 

Corazzatura: 150 - 360 mm 
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Impero Tedesco 


Cacciacarri Marder 



Equipaggio: 304 
Lunghezza: 6,36 m 
Larghezza: 2,28 m 
Altezza: 2,20 m 
Peso: 10,81 

Motore: Maybach HL 62 a benzina 
Potenza: 120 hp 

Armamento primario: 1 cannone da 75mm Pak4o/2 L/46 
Armamento secondario: 1 MG34 da 7,92mm 
Corazzatura: 30mm max 5mm min 
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Impero Tedesco 


Focke-Wulf 183 



Equipaggio: 1 

Lunghezza: 9,20 m 

Apertura alare: 10,00 m 

Altezza: 3,86 m 

Superficie alare: 36,1 m 2 

Peso a vuoto: 2 980 kg 

Peso carico: 5 100 kg 

Motore: un turbogetto Heinkel HeS Oli 

Velocità max: 962 km/h 

Autonomia: 2 150 km 

Armamento: Cannoni 2 MK108 calibro da 30 mm 
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Regno Unito 


HMS Glorious 



Dislocamento: 26 518 t 

Lunghezza: sulla linea di galleggiamento: 239,7 m 
Larghezza: 24,8 m 
Pescaggio: 7,6 m 

Propulsione: 4 gruppi turbine, 18 caldaie Yarrow, 3 eliche, 91.195 
shp (67 MW) 

Velocità: 31,42 nodi (56 km/h) 

Autonomia: 5 860 nm a 16 nodi 
Equipaggio: 1200 compresa la forza aerea 

Armamento: 16 cannoni da 102 mm in sei torri binate; 24 cannoni da 
40 mm Pom-Pom antiaerei in tre postazioni ottupli; mitragliatrici 
da 20 mm su affusti singoli. 

Mezzi aerei: 48 
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Regno Unito 


Carro da fanteria Matilda 



Equipaggio: 4 
Lunghezza: 6 m 
Larghezza: 2,6 m 
Altezza: 2,5 m 
Peso: 271 

Motore: 2 Leyland 6 cilindri a benzina 0 2 AEC a gasolio 

Potenza: 95 hp a 3400rpm 

Armamento primario: 2 pdr QF 40mm L/67 

Armamento secondario: 1 mitragliatrice BESA 7,92 mm; 1 

mitragliatrice Bren da 7,7 mm 

Corazzatura frontale: 78 mm 

Corazzatura laterale: 65 mm (40mm interni + 25mm esterni per la 
protezione dei cingoli e delle sospensioni) 

Corazzatura posteriore: 55 mm 
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Regno Unito 


Prometeo robotico modello Leone 



Altezza: 4 m 
Peso: 5,2 t 

Circonferenza toracica: 2,7 m 
Motore: Rolls-Royce Merlin modificato 
Velocità massima a piedi: 80 km/h 
Velicità massima in volo: 530 km/h 
Autonomia: 1550 km 

Armamento: mitragliatrice pesante Vickers, cannone Hispano- 
Suiza da 20 mm, due bombe plananti VBi da 450 kg. I Leoni in 
versione anticarro sostituiscono l’Hispano-Suiza con un cannone 
anticarro Ordnance QF6 da 57 mm a canna accorciata. Altri ancora 
hanno dei lanciafiamme al posto delPHispano-Suiza. 

Corazzatura: 35 mm 
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Regno Unito 


Prometeo robotico classe Smilodonte (detti “Buoi”) 



Altezza: 7,2 m 
Peso: 8.5 t 

Circonferenza toracica: 5 m 
Motore: Rolls-Royce Meteor da 600 cavalli 
Velocità massima a piedi/cingoli: 55 km/h 
Autonomia: 2230 km 

Armamemento: due cannoni Hispano-Suiza da 20 mm; 1 cannone 
da 47 millimetri. 

Corazzatura: 35 mm 
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Regno Unito 


Submarine Spitfire 



Equipaggio: 1 

Lunghezza: 9,12 m 

Apertura alare: 11,23 m 

Altezza: 3,86 m 

Superficie alare: 22,48 m 2 

Peso a vuoto: 2 309 kg 

Peso carico: 3 004 kg 

Motore: Rolls-Royce Merlin Mk.45 

Velocità max: 594 km/h 

Autonomia: 1827 km 

Armamento: 4 Browning calibro .303 in (7,7 mm), oppure 2 
Browning calibro .303 e due cannoni Hispano Mk.2 calibro 20 mm. 
2 bombe da 113 kg (250 lb) 
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Impero Austro-Ungarico (lealisti) 


SMS Radetzky 



Dislocamento: 14 500 t 
Lunghezza: 139 
Larghezza: 24,5 m 
Pescaggio: 8,1 m 

Propulsione: 2 motrici alternative verticali a triplice espansione, 12 
caldaie Yarrow, 2 eliche. 

Velocità: 20.5 nodi 
Autonomia: 5.000 n.mi. a 10 nodi 
Equipaggio: 850 

Artiglieria: 4 cannoni da 305/45mm; 8 cannoni da 240/45mm, 20 
cannoni da ìoo/somm, 6 cannoni da 66/45. 

Siluri: 3 tubi lanciasiluri da 450 mm. 


369 







Impero Austro-Ungarico (lealisti) 


Phonix DIII 



Equipaggio: 1 
Lunghezza: 6.62 m 
Apertura alare: 9.8 m 
Altezza: 3,01 m 
Superficie alare: 25 m 2 
Peso a vuoto: 685 kg 
Peso carico: 951 kg 
Motore: Hiero 230 CV 
Velocità max: 188 km/h 
Autonomia: 430 km 

Armamento: 2 mitragliatrici Schwarzlose da 8 pollici, sincronizzate. 
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Repubblica di Genova (poi riunitasi nella Repubblica i/Itali a) 


Macchi M.41 



Equipaggio: 1 
Lunghezza: 8,66 m 
Apertura alare: 11,12 m 
Altezza: 3,12 m 
Superficie alare: 31,92 m 2 
Peso a vuoto: 1107 kg 
Peso carico: 1537 kg 
Motore: Fiat A20 
Velocità max: 256 km/h 
Autonomia: 850 km 

Armamento: 2 mitragliatrici Vickers .303 
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